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PREMIÈRE PARTIE 



I 

LE LION ET L'AGNEAU 

— Ounstan, je t'en prie, fais-lui grâce ! 

— Non, Gwennola ', et, quand je dis non, c'est 
non. 

Et le pied de Gunstan, nerveux, cambré, sillonné 
de veines richement gonflées, s'appuya fortement 
sur le col soyeux d'une belle mouette que ce petit 
pied de maître clouait au rocher. 

C'était sur la nappe rocheuse, qui était comme le 
pittoresque vestibule du vieux manoir de Kerpeul- 
van, que se passait cette scène. 

Jamais habitation n'avait osé se placer aussi près 
de l'Océan, et, n'étaient ses anciennes destinées 

1. Voir les Pieds d argile. 

2. Toute bl&nche. 
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2 ARMEUB TBAHEG 

stratégiques» on n'aurait pas compris l'érection d'un 
château sur cette pyramide de rochers. Il s^ éle- 
yait majestueusement, entouré de ses fortiâcations 
écroulées sous Faction du temps et sous celle de 
rOcéan, défendu des fureurs de son terrible yoisin 
par une masse granitique de forme bizarre, dont 
les dernières ondulations plongeaient dans le flot 
et dont la partie supérieure représentait une plate- 
forme ornée d'une sorte de trône rustique creusé 
dans le roc, qui s'appelait dans le pays la Chaise- 
du-roi-César, 

Les personnages présents sur cette large plate- 
forme portent tous deux le nom de Kerpeulvan. 
Gunstan est un garçon d'une dizaine d'années, déjà 
superbe d'attitude et portant naturellement très* 
haut un beau front couronné d'une chevelure de 
couleur ardente. Debout, son pied nu posé sur la 
mouette coupable, il astique ayec un sang-froid 
cruel la batterie d'une carabine Plober et ne 
daigne plus regarder sa sœur Gwennola, agenouillée 
près de lui dans une posture suppliante qui lui 
semble aussi naturelle qu'il est naturel à Gunstan 
d'être ironique et hautain. Gwennola attache sur 
son frère des yeux d'un bleu céleste firangés de cils 
châtains dans lesquels se lit déjà une tendresse en 
quelque sorte infinie. Une pitié douloureuse attriste 
son visage délicat, qui a reçu les plus teûlantes 
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IB UON ET L AGNEAU 3 

caresses du soleil sans que son admirable blan-' 
clieur en soit ternie, et qu'encadrent de grands 
cheyeux roulés naturellement en larges boucles qui 
tombent comme de la soie blonde sur ses faibles 
épaules. Sa yolx enfantine, riche de ces Intonations 
moelleuses et profondes qui sont comme l'édio des 
cœurs dont l'amour sera le ressort et la vie, s'élève 
suppliante. Hélas! c'est en vain. 

— Je vais l'attacher en haut du mât de misaine, 
dit Ounstan, et Je lui enverrai du plomb dans la 
tête. 

— Tu ne feras pas cela? 

— Je le ferai ; elle a avalé mes poissons, il est 
Juste qu'elle soit punie de sa gloutonnerie. Je te dis, 
Nola, que je lui clouerai les pattes au haut du mât 
et que je lui traverserai la tête du premier coup* 

A cette image sanglante, Owennola s'affîdssa sur 
le rocher, ce qui mit son joli visage au niveau du 
bec entr'ouvert delà malheureuse mouette à moitié 
étranglée par la pression du pied de Gunstan. 

L'enfant et l'animal échangèrent un regard dou- 
loureux, et Nola, n'y tenant plus, insinua délica- 
tement son doigt blanc sous le pied de son frère, 
ce qui permit à l'oiseau de respirer un peu. 

— Yan* m'a dit que tu as tué une hirondelle de 

l.Jeaii. 
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4 ARMELLC TBAUEG 

mer au vol, reprit-elle, entrant par finesse diplo- 
matique dans les idées chères à Gunstan. 

— Deux. Yan assure qu'avant peu je serai le pre- 
mier tireur du pays. C'est bien amusant de tirer : 
je t'apprendrai quand tu voudras, Nola. 

— Je veux bien tirer, Gunstan, mais pas tueries 
oiseaux. % 

Gunstan éclata de rire, puis jeta un cri strident* 

Le doigt de Nola avait tout doucement fait son 
chemin, la main avait suivi le doigt, et la mouette, 
retirant vivement son col, s'enfuyait vers la mer. 
Gunstan bondit à sa poursuite. L'animal engourdi 
voletait avec peine, et lui échappa en s'élançantsur 
la Chaise-de-César, Gunstan s'y élança après lui ; 
mais, comme sa main s'abattait sur sa victime, 
celle-ci s'enleva par un coup d'aile énergique et 
alla plonger dans l'Océan. 

Le petit garçon demeura un instant dans l'éba- 
hissement de tout chasseur qui voit sa proie lui 
échapper ; puis, se détournant tout à coup avec fu- 
reur, il chercha Nola des yeux. 

Nola s'enfuyait comme la mouette et courait légè- 
rement vers la maison. Elle y pénétra par une pe- 
tite porte bâtarde, entra dans une salle voûtée 
dont les parois étaient tapissées de livres et d'é- 
tagères supportant des échantillons minéralogi- 
ques, et toute haletante alla se jeter au cou d'un 
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LE LION ET L*A6ITEAU 5 

homme qui lisait contre une des fenêtres grillées. 
Le lecteur souleva la tête par un mouvement qui 
mit en lumière une figure fine et sérieuse, entourée 
de cheveux d'un blond pâle mêlé de gris, et passa 
le bras qu'il avait de libre autour de la taille frêle 
de Gwennola; puis, appuyant ses lèvres sur la 
petite épaule frémissante qui se trouvait à leur 
portée : 

— Est-ce un jeu? demanda-t-il; ma petite Nola 
veut-elle gagner le prix d'une course, qu'elle m'ar- 
rive essoufflée comme un pauvre agneau chassé par 
l'ouragan? 

— Papa, c'est... ne regarde pas par la fenêtre... 
Ah I mon Dieu ! le voici. 

La porte que Ô-wennola avait laisséé'entr'ouverte 
s'ouvrit devant Gunstan, qui apparut pieds nus, les 
cheveux hérissés, sa carabine à la main. 

— Petit lion, que t'a donc fait mon agnelet? dit 
M. de Kerpeulvan en promenant sa main sur les 
eheveux de soie de la petite fille. 

Le doux regard paternel, qui accompagna ces 
paroles prononcées avec le plus affectueux accent, 
ne calma pas la colère de l'impétueux enfant. 

— Elle a fait envoler la mouette que je voulais 
tuer, répondit-il durement ; Nola, viens ici I 

Mais Nola enfonça plus avant sa petite tête 
blonde sous la chevelure grise et flottante de son 
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ABMBLLB TRAHEC 

père, si avant qu'on n'apercevait pins du sommet 
de sa personne que son joli cou d'ivoire. 

— Ah I tu crois m'échapper, reprit Gunstan en 
marchant à pas inégaux et précipités dans l'appar- 
tement ; mais je te rattraperai. Ne grandis pas ma 
colère : viens ici. 

Et comme Nola demeurait immobile, le petit fu- 
rieux fit un grand pas ; avant que son père eût pu 
prévenir son action, il leva sa carabine et en frappa 
l'épaule de Gwennola. Le coup léger, mais mal 
ajusté, porta sur le col découvert, et un faible gé- 
missement échappa à la petite fille. 

Le visage de M. de Eerpeulvan devint grave et 
triste. Se soulevant sur son fauteuil, il saisit l'arme 
par le canon, l'arracha des mains crispées de Guns- 
tan, et, la posant auprès de lui : 

— Je ne te rendrai cette carabine que lorsque tu 
ne seras plus assez lâche pour frapper ta sœur, dit- 
il froidement. 

Cet arrêt sembla foudroyer Gunstan; mais il porta 
soudain son regard vers la fenêtre, et, apercevant 
l'ombre d'une personne qui passait, il bondit sur 
l'appui ; et, s'accrochant des deux mains aux bar- 
reaux de fer : 

— Maman, maman 1 cria-t-il d'une voix écla- 
tante. 

La porte d'entrée roula sur ses gonds rouilles, et 
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LE LION ET L*A6NEAU 7 

sur le seuil de l'appartement parut une femme de 
haute taille. Son front altier portait comme un dia- 
dème une natte magnifique de cheveux d'un fauve 
ardent, dont le miroitement doré s'harmonisait avec 
l'édaisingulierdedeuxgrandsyeux d'un brun fauve, 
pleins de scintillements. 

Le regard profond, franc, mais dur^ de madame 
de Kerpeulvan — c'était elle — embrassa le groupe. 

— Que fais-tu à Gunstan, Yves î demanda-t-elle 
négligemment. 

— n a frappé sa sœur, et je le punis de cette bru- 
talité en lui enlevant sa carabine. 

— Maman, Nola a fait envoler la mouette que je 
voulais tuer à coups de fusil, s'écria Gunstan en se 
posant devant sa mère dans ime attitude d'accusa- 
teur. 

— Ce n'était pas une raison de la frapper. 

— Je ne l'ai pas fait exprès, je ne voulais que lui 
toucher l'épaule. 

— Je m'en doutais, dit madame de Kerpeulvan. 
Elle marcha vers son mari, prit tranquillement 

. la carabine et la rendit à Gunstan en ajoutant : 

— Si tu ne voulais pas quitter ta jnère, toutes 
ces discussions niaises n'auraient pas lieu. Viens 
t'habiller, je ne permets de marcher nu-pieds que 
sur la grève. 

Sur ces paroles, elle sortit majestueusement, 
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8 ARMEUE TRAHEG 

suivie par Gunstan^ qui portait triomphalement sa 
carabine sur l'épaule et qui de la porte jeta à Gwen-' 
nola comme adieu ces mots : 

— Je me vengerai : je tuerai ton alouette de mer. 
M. de Kerpeulvan était resté muet témoin de cette 

petite scène; quand la porte se ferma, il poussa un 
profond soupir, et, attirant doucement à luiGwen- 
nola qui n'avait pas quitté son lieu d'abri, il l'assit 
sur ses genoux et soulevases grands cheveux blondg 
pour examiner son cou. 

— Ce n'est rien, père, dit l'enfant en tournant et 
retournant sa jolie tête comme pour prouver la vé- 
rité de ce qu'elle disait ; je crois que c'est le froid 
de l'acier qui m'a fait crier. 

— Non, le bout de l'arme t'a touchée; la petite 
plaque rouge se voit encore sur la peau. Nola, 
pourquoi te mêles-tu toujours des jeux de ton frère, 
qui ne sont pas d'une petite fille? 

Gwennola baissa la tête. 

— Père, la mouette avait l'air si malheureux, 
elle allongeait tant le cou et me regardait si triste- 
ment, que je n'ai pu résister à l'envie de lui rendre 
la liberté. N'était-elle pas bien innocente? Elle est 
habituée à manger les petits poissons, et ne croyait 
pas mal faire en picotant le corlazo de Gunstan. 

— Évidemment, et je ne dis pas que ma petite 
fille a mal fait ; je dis seulement qu'elle ne doit pas 
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LE LION ET l'agneau 9 

trop se mêler des jeux souvent cruels de son frère. 
Baisse la tête. C'est toujours un peu rouge. Où vas- 
tu? il vaudrait mieux rester avec moi. 

— Père, je pense à mon alouette; si j'allais la 
chercher. 

— C'est inutile. Gunstan ne la tuera pas, et sa 
colère passera plus vite s'il ne te voit pas. Reste ici, 
mon trésor, et apprends les vers que tu dois réciter 
à ta grand'mère. 

— Père, je les sais parfaitement, je les ai récités 
à Madalen sans faute. Écoute. 

Gwennola sauta légèrement par terre, et, se pla- 
çant devant son père, récita d'une voix harmonieuse 
et avec de petits gestes charmants les vers suivants : 

Voici le Morbihan, qui renferme plus d'îles 
Que les autres cantons n'ontde bourgs ou de villes; 
Et les autres cantons, si verdoyants tous trois, 
N'ont pas tant de forêts ni d'arbres dans leurs bois 
Que l'immense Garnac dans son champ de bruyère 
N*a de rangs de menhirs et de tables de pierre. 
Des îles, des menhirs, voilà le Morbihan, 
Et le grand saint Gildas est roi de l' Océan « 

— Très-bien ! dit M. de Kerpeulvan en frappant 
doucement ses mains Tune contre l'autre par un 
geste d'applaudissement. Grand'mère et l'oncle. 
Gabriel seront très contents. Le dessin du menhir 
est-il terminé? 

— J'ai encore quelques coups de crayon à donner. 
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10 ABMELLE TRAHIG 

— Eh lyieny prends mon album, donne tes coups 
de crayon, et nous irons après faire une grande pro- 
menade. 

— Veux-tu ouvrir le grand album à la page du 
menhir, përet 

M. de Eerpeulyan feuilleta un instant un très 
grand album posé sur la table, et le fit glisser 
deyant Nola, qui avait choisi des crayons dans une 
boîte et qui se mit gravement à dessiner. 

n 

AU MBNHm 

Le fougueux Gunstan avait suivi sa mëre dans 
un appartement où il avait promptement revêtu ce 
qui manquait à sa toilette, puis dans une cour en- 
tourée de bâtiments de construction récente où 
logeaient les personnes employées aux parcs à huî- 
tres qui étaient la propriété de madame de Eerpeul- 
van. Rien qu'en entendant la manière dont tous les 
employés rendaient compte les uns des travaux agri- 
coles, les autres du mouvement des parcs, on devi- 
nait qu'ils avaient affaire à la véritable maîtresse de 
Kerpeulvan. 

Dans tous ces petits débats, le nom de M. de Eer- 
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AU MBNHIR 11 

pdulvan ne fût pas même prononcé. La châtelaine, 
une de ses belles mains posées sur l'épaule de son 
fils et l'autre agitant machinalement un petit trous- 
seau de clefe retenu à sa ceinture par une âne chaî- 
nette d'acier, écoutait attentivement les rapports 
qui lui étaient faits et donnait immédiatement ses 
ordres.1 

Personne dans le pays ne l'ignorait : toute la 
puissance d'action se concentrait à Kerpeulvan dans 
cette belle femme blonde ; son mari étaitun homme 
intelligent et bon, mais un savant, un antiquaire 
qui ne sortait guère de ses livres. La délicatesse de 
sa santé, sa bonté proverbiale, la grande dignité 
répandue sur sa personne, éloignaient le ridicule 
-qui s'attache ordinairement à ceux qu'atteint ce 
renversement de l'ordre ; tout le monde le disait : 
l'on ne pouvait jouer plus noblement ce rôle effacé. 

Ses informations prises et ses ordres donnés, ma- 
dame de Kerpeulvan regagna un salon situé au pre- 
mier étage. Cette grande pièce était meublée avec 
une certaine élégance originale. Cîontre l'une des 
fenêtres était placée une table oblongue recouverte 
d'un tapis vert, chargée de registres et de papiers; 
à l'autre se voyait un métier de tapisserie devant 
lequel madame de Kerpeulvan alla s'asseoir. 

Gunstan, se glissant sous le métier, resta debout 
devant la croisée ouverte. 
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12 AKMEIXE TRAHEG 

— Mère, s'écria-t-il tout à coup, je crois que j'a-- 
perçois le château de Kertan K 

Madame de Kerpeulvan se leva, et son regard 
brillant et froid darda son rayon sur la presqu'île 
qui, dans le lointain, faisait face à Kerpeulvan. Le 
paysage devant elle était magnifique. La mer était 
si limpide, qu'elle reflétait les nuances les plus dé- 
licates des nuages orangés et d'un gris lilas drapés 
sur un ciel d'un bleu idéal. De dessous ces larges 
nuées festonnées d'or, le soleil laissait tomber une 
pluie de rayons qui se divisaient en flèches de feu 
et semblaient transpercer la terre et la mer. 

Trois de ces rayons tombaient d'aplomb sur la 
pointe de la presqu'île de face, et éclairaient bizar- 
rement un sombre bosquet de sapins que Gunstan 
montrait du doigt et au milieu duquel se distinguait 
vaguement une blanche silhouette. 

De quel regard madame de Kerpeulvan enve- 
loppa la presqu'île, le bosquet, la silhouette blanche 
qui s'y cachait et qui ne pouvait devenir visible de 
cette distance que par ce jeu étrange de la lumière ! 

— Oui, c'est bien Kertan, dit-elle d'une voix pro- 
fonde ; malheureusement le donjon se confond tou- 
jours avec la verdure des sapins. 

— Le donjon que tu aimes tant, mère, que je 

1. Voir le livre Intitulé : ies Pieds d argile^ 
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AU MENHIR 13 

voudrais le voir* Quand me mèneras-tu à Kertan, 
mais quand donc? 
Madame de Kerpeulvan se rassit et répondit : 

— Quand Kertan m'appartiendra 

— Tu dis toujours cela, répondit Gunstan avec 
humeur, et tu ne sais pas quand Kertan sera à toi. 

Il fît une longue-vue de ses deux mains, regarda 
de nouveau la presqu'île, et, se détournant vers sa 
mère, lui dit : 

— Mère, raconte-moi Thistoire de ton enfance. 

— Je te l'ai racontée cent fois, Gunstan. 

— C'est égal, raconte-la quand même. Je sais 
que tu as un grand plaisir à parler de ton père. 

— Je l'aimais tant l 

— Barba dit, et tu dis aussi, que je lui ressemble. 
Madame de Kerpeulvan se pencha, releva des 

deux mains les cheveux fauves de Gunstan, et, les 
rejetant en arrière de son ft'ont : 

— C'est frappant! dit-elle avec une sorte d'or- 
gueilleuse émotion. 

Puis elle ajouta : 

— Tu lui ressembles comme je lui ressemblais. 

— Seulement, je suis un homme, moi! je serai 
grand comme lui, fort comme lui, j'aurai comme 
lui une grande barbe flottante. 

— Et tu auras de la volonté comme lui. Sais-tu 
que tout le monde tremblait devant son regard? 
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14 ARKELLB TRAHEC 

— Excepté toi. 

— Moi aussi, je lui obéissais. 

— Âh I c*6st vrai, tu es allée en pension malgré toL 

— Bien malgré moi. J^avais presque ton ftge, je 
n'avais pas quitté mon Eertan, je serais tombée 
malade de chagrin si je n'avais été soutenue par la 
pensée que j'obéissais à mon père. 

— C'est lui qui te fit revenir de la pension! 

— Oui, juste au moment où je m'y plaisais beau- 
coup. 

— Tu ne te fâchas pas» mèret 

•— Je ne me fâchais jamais avec mon père Je lui 
obéissais toujours. 

— Et puis après? 

— Cîomment après? 

— Après que tu flis revenue de pension? 

— Eh bien, je me repris à aimer Kertan, mes 
grèves, mon village, ma chèvre Bêleuse. Je repris 
mes promenades avec mon père sur sa jolie pé- 
niche l'Éclair j ou sur mon bon petit poney Flan. 

— Oui, mais tu étudiais aussi. 

— Un peu avec la bonne miss Drelling, miss Thé, 
comme je l'appelais, qui est morte peu de jours 
après ta naissance. 

— Et qui a peint pour moi le petit tableau re- 
présentant Eertan et toi en petite allé, assise sur 
un rocher auprès de ta chèvre Bêleuse. 
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AU MBNHIR 15 

— Pauvre miss Thél elle in*aiinait fenatique- 
ment. Le jour même de ta naissance elle prédit que 
tu serais un Traheo. 

— Et je le suis, mère, tandis que Nola est Ker-> 
peulvan. 

— Absolument! c'est le portrait de son père. 

— Papa est très bon. 

— Très bon. 

— Je rai bien f&ché ce matin; mais aussi Nola 
veuttoujours m'empêcber de tuer mes oiseaux. 

— Pourquoi yas-tn la dierchert Nola est très 
bien dans la bibliothèque avec son père, qui aime 
beaucoup sa société. ' 

— Mère, mais je m'ennuie seul. 

— Ne suis-je pas toujours ayec toi? 

— Toi, c'est toujours toi! dit Gunstan en repas- 
sant par-dessous le métier à tapisserie. 

Madame de Eerpeulvan arrêta sur son fils un re- 
gard de reproche, que celui-ci comprit, car il se 
pencha pour l'embrasser. 

Elle le prit dans ses bras et l'embrassa passion- 
nément. 

— Oh! dit-elle, tu as beau dire, tu aimes ta mère 
plus que personne au monde. 

— J'aime aussi à m'amuser, répondit l'enfant en 
s'arrachant à l'étreinte maternelle et en commen- 
çant une série de gambades dans l'appartement. 



Digitized by 



Google 



16 ARMELLE TRAHEC 

Tout à coup il aperçut sa petite carabine, il bon- 
dit vers elle, la saisit et sortit en fredonnant. 

Il gagna la partie du château où se trouvaient 
les cuisines, et, s'arrêtant devant l'appartement 
d'où sortaient des nuages de vapeurs, il cria : 

— Barba! 

Une vieille paysanne, au teint bronzé, aux traits 
sibyllins, parut sur le seuil. Elle arrêta son regard 
terne sur Gunstan, et un sourire passa sur ses 
lèvres ridées. 

— Ne trouves-tu pas que j'ai l'air d'un chasseur 
avec ma carabine, Barba? demanda l'enfant. 

— D'un vrai chasseur, mon cher fils. Votre 
grand-père, lorsqu'il avaii votre âge, aimait aussi à 
porter le fusil du fermier, qui était un fin bracon- 
nier, et vous lui ressemblez que c'est miracle. 

— Je lui ressemblerai, tu verras, quand j'aurai 
six pieds et une grande barbe. Où est l'alouette de 
Nola? 

— Elle picotait tout à l'heure à la porte ; je 
crois qu'elle se promène sur la plate-forme. 

— Très bien, dit GUnstan, qui tourna l'angle de 
la maison et se dirigea vers la plate-forme rocheuse 
où avait eu lieu la discussion avec sa sœur. 

Il aperçut bientôt la blanche petite alouette qui 
voletait d'un air inquiet. Son idée de vengeance 
lui traversant l'esprit comme un éclair, il épaula sa 
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petite carabine, visa la bestiole, mais ne tira pas. 
Sur sa figure expressive se lisait la lutte qui s'éta- 
blissait en son âme d'enfant : se vengerait-il ou ne 
se vengerait-il pas de Gwennola? 

n poursuivit machinalement la pauvre alouette, 
la visant de loin en s'adressant toujours la terrible 
question. A un mouvement de l'alouette, plutôt par 
habitude et par instinct de chasseur que par vo- 
lonté délibérée, il appuya le doigt sur la gâchette. 
Le coup partit et la balle alla briser l'aile de l'oi- 
seau. En le voyant rouler sur le roc, le petit tireur 
frappa du pied par un geste furieux et alla se jeter 
sur le rocher appelé la Chaise-de-César. Il y de- 
meura, sa carabine posée en travers sur ses genoux, 
se rongeant les ongles et regardant d'un air sombre 
et désolé les soubresauts de la pauvre alouette qui 
s*était remise sur ses pattes et qui s'en allait traî- 
nant son aile brisée. 

— Qu'est-ce qui vous rend si triste, monsieur 
Gunstan? dit tout à coup une voix douce et calme 
près de lui. 

Au-dessus du dossier de la Chaise-de-César venait 
d'apparaître une femme d'une trentaine d'années 
dont le beau visage brun s'abritait sous une coiffe 
de tulle brodé. 

Gunstan montra l'alouette du doigt. 
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— Cest ralouette de mademoiselle Nola, reprit 
la paysamie; qui l'a blessée? 

— Moi. 

— Oh! monsieur Gunstan, est-ce possible? 

— Je ne youlais pas tout à fait la blesser, je ne 
sais comment mon doigt a serré la détente. 

— Mademoiselle Nola saura bien que vous ne 
l'avez pas fait exprès, ne vous désolez pas. 

— Nola me pardonnera, Madhlen ; mais papa, qui 
est déjà fâché contre moi» le sera davantage encore. 

— Il ne faut jamais rester fâché avec son père, 
dit Madalen sérieusement; écoutez votre bon ange, 
monsieur Gunstan» et allez tout de suite demander 
pardon. 

— Ne parle pas si haut, Madalen : si maman t'en- 
tendait I 

— Madame ne m'a jamais empêché de parler 
suivant ma conscience, monsieur Gunstan. 

— Parce que tu es une bonne fille, il faut bien te 
passer d'être bigote, dit maman. Dis-moi, sais-tu où 
est papa? 

— Je rai vu traverser le champ des Pierres-Plates 
avec Nola : en vous dépêchant, vous les attraperez 
avant qu'ils aient quitté la Table-de-la-Fée. Allons, 
monsieur Gunstan, levez-vous et allez vous réconci- 
lier avec votre bon père : je vois que vous en mou- 
rez d'envie. 



Digitized by VjOOQ IC^ 



AU MSHBIR 10 

— Je n'aime pas à être fâché avec papa, répondit 
Gtmstan en se levant, et je le fâche toujours. Si j'al- 
lais cueillir des ceillets sur les dunes pour faire le 
bouquet de fête de bonne-maman? 

— - Mademoiselle Nola en a cueilli et les a mis 
dans Teau. 

— Nola pense à tout. Je voudrais ne pas avoir 
blessé son oiseau. Tiens, Madalen, emporte cette 
carabine de malheur. Je regrette beaucoup d'avoir 
blessé l'alouette de Nolal 

— Je vais l'attraper, la soigner et la guérir peut- 
être, dit Madalen en prenant la carabine; allez, mon 
bon petit Qunstan, allez bien vite. 

Sur cette dernière invitation, elle alla prendre 
Toiseau blessé et se dirigea vers la maison pendant 
que Gunstan^ franchissant d'un bond l'aggloméra- 
tion des rochers placés devant lui, descendait dans 
im espace aride couvert de varech, embelli par de 
larges touffes d'un feuillage de velours vert nacré 
au sein desquelles tremblait une fleur d'or. 

Le petit garçon traversa ce large espace, mar- 
chant sur le tapis de goémon doux, mais glissant, 
avec la légèreté bondissante d'un jeune faon; puis 
il continua à suivre le sentier des grèves, escaladant 
les rochers qui formaient parfois une suite de degrés 
rustiques, et cherchant partout des difficultés uni- 
quement pour le plaisir de les vaincre. 
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n s'arrêtait au gré de son caprice, tantôt devant 
des anf mctuosités profondes qu'il sondait de la main 
pour en arracher quelque petit animal étrange ou 
quelque belle touffe d'herbe marine, tantôt devant 
^ un joli bassin limpide creusé dans le roc, dans lequel 
il faisait pleuvoir des galets avec une telle rapidité 
qu'un brillant jet d'eau semblait jaillir de dessous 
ses pieds, tantôt devant la mer, pour regarder va- 
guer les bateaux ou viser de l'œil et du doigt les oi- 
seaux de mer qui passaient. La grève décrivait de 
larges sinuosités, qu'il suivit longtemps. Arrivé 
devant la plus profonde, il escalada la falaise, et, 
tournant le dos à la mer, prit un sentier à travers des 
champs dans lesquels le mil mûr penchait ses lourds 
panaches d'or pâle ; puis il se dirigea en droite ligne 
vers un large monticule qui semblait avoir vomi des 
pierres. Gunstan en fit lentement le tour, ne rencon- 
tra pas ceux qu'il cherchait et continua de sautiller 
de sillon en sillon, se dirigeant cette fois vers le pe- 
tit bourg de Kerlud, qui se déployait en paravent 
devant lui avec son mince clocher et ses toits d'ar- 
doise et de chaume également recouverts d'une 
mousse qui avait la teinte chaude des goémons 
épars sur les rivages. 

Un peu avant d'arriver au bourg, il tourna 
à droite et bondit dans une vaste enceinte de 
champs sans clôtures, parsemés de rochers ta- 
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chésde lichens sombres, de l'aspect le plus étrange. 

C'étaient des monuments druidiques fort en re- 
nom dans le monde archéologique, de grands dol- 
mens brisés ou supportés par des piliers de granit. 

Gunstan marcha en droite ligne vers le géant du 
champ, un menhir énorme qu'on aurait pris pour 
un monstre marin échoué. Le bruit de ses pas était 
étouffé par l'herbe qui formait une sorte de tapis 
sur le sol desséché; il arriva contre la cassure, et, 
s'accotant au roc tigré de mousses d'un beau vert 
bronzé, il allongea la tête. M. de Kerpeulvan, assis 
contre) la muraille de pierre d'une seule pièce qui le 
garantissait du vent de mer, étudiait des figures bi- 
zarres sur un album ouvert, et Gwennola, agenouil- 
lée près de lui et appuyée sur son épaule, suivait 
des yeux le mouvement de son doigt. 

Gunstan regarda un instant ce groupe paisible, et, 
reculant d'un pas, il appuya son bras sur la pierre, 
son front sur sa main, et poussa un gros soupir que 
l'oreille fine de Nola perçut aussitôt. 

Elle tourna la tête, se pencha en arrière, reconnut 
son frère, se leva précipitamment et vint à lui. 

— Tu as du chagrin? murmura-t-elle bien bas en 
appuyant ses deux mains sur les épaules de Gunstan. 

— Oui, soupira-t-il d'une voix rauque. 

— Viens demander pardon à papa : il est si bon, 
qu'il te pardonnera tout de suite. 
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— * Je ne sais pas demander pardon. 
— - C*est cependant bien &ciley et, puisque tu as 
été méchant... 

— Plus méchant que tu ne le penses. J'ai tiré sur 
ton alouette. 

Et Gunstan sembla vouloir enfoncer son front 
dans la pierre. 

— Ettul'astuéet 

— Non, seulement blessée, je ne youlais pas la 
tuer, le coup est parti, je lui ai cassé Taile. 

En prononçant ces paroles, il se retourna brus- 
quement comme pour juger du degré d'indignation 
qui se peignait sur la âgure de sa sœur. 

Nola était un peu p&Ie, mais elle s'empressa de 
répondre : 

— Nous la soignerons, nous la guérirons; viens 
trouver papa. 

Elle noua ses deux mains sous le bras de Gunstan 
et l'entraîna vers M. de Eerpeulvan. 

En arrivant devant lui, il tomba sur l'herbe et ap- 
puya sa tête sur les genoux de son përe, qui^ fer- 
mant l'album qu'il tenait à la main, fixa des yeux 
profonds et tristes sur le visage tourmenté de son fils. 

— Père I murmura Gunstan en roulant sa tête 
fauve sur les genoux paternels. 

M. de Eerpeulvan dit tristement : 

— Méchant I 
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— Il ne le sera plus, s'éma Owennola avec sen- 
timent, il me l'a promis. 

M. de Eerpeulyan hocha tristement la tête. 

— Père, je ne frapperai plus Nola, murmura 
Gunstan, je tous le promets. 

— Tu me le promets! 

— Je vous le jure. 

M. de Eerpeulyan enserra entre ses deux mains 
la tête ronde de Gunstan et ajouta ; 

— Je me rappellerai cette promesse: qu'elle te 
soit sacrée, mon âlsl 

Le geste caressant de M. de Eerpeulyan parut suf- 
fisamment éloquente Gunstan, qui, se réleyant d'un 
bond, grimpa avec la légèreté d'un écureuil sur le 
gigantesque fragment de pierre qui leur faisait face. 
Debout à l'extrémité de cet îlot de pierre, il domi- 
nait le golfe du Morbihan, l'Océan et les terres qui 
entouraientles deux mers d'une ceinture d'or. Avec 
ses yeux de lynx, il s'amusa à compter les embar- 
cations qui sillonnaient le golfe, puis il les décrivit 
et les analysa. Bricks, goélettes^ forbans, sinagots, 
passaient dans son énumération, que M. de Eerpeul- 
yan et Nola écoutaient avec intérêt. 

— Puisque tu as si bonne mémoire, Gunstan, dit 
M. de Eerpeulyan, pourquoi n'apprends-tu pas 
quelque vers comme Nola, pour les réciter demain 
àtagrand'mèreî 
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— Si VOUS avez des vers sur la mer, papa, ou sur 
nos beaux dolmens, je le veux bien, répondit 
Gunstan. 

— J'en chercherai, dit M./ de Kerpeulvan, qui 
parut enchanté de la bonne volonté de Gunstan, et 
je te les donnerai demain matin. 

— Je les voudrais ce soir, dit Gunstan. 

— J'ai justement Brizeuxsur moi, dit M. de Ker- 
peulvan. 

Il prit un petit volume dans sa poche, le feuilleta 
longtemps et, mettant un signet à une page, il le fit 
porter à Gunstan par Nola. 

Gunstan, remontant à l'extrême pointe de son 
îlot de pierre, ouvrit le livre et lut d'une voix écla- 
tante et harmonieuse les vers suivants : 

Ces esprits, les Bretons les appelaient des fées. 
Or> ces dames, de gaze et de soie attifées. 
Depuis bien des mille ans, au doux pays d^Arvor 
Vivaient, et leurs fuseaux, on peut les voir encor. 
Enfants, retenez bien, ce sont les grandes pierres 
Qui se tiennent debout au milieu des bruyères : 
Ces grès, dont nul savant ne sait dire le poids, 
Pesaient moins qu'un fétu dans leurs agiles doigts. 
Aussi leur tâche était bien vite terminée : 
A nos travaux d'un an suffirait leur journée. 
Poiurquoi ces bons esprits ont-ils quitté nos champs? 
Mes amis, ce secret est celui des méchants ^ 

— Très-bien, dirent le père et la fille en frap- 
pant des mains. 

1. Brizeux, 
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— Père, je les sais déjà presque, dit Gunstan. 

Il lut et relut des yeux les vers harmonieux du 
barde breton, et, fermant le livre, les déclama de 
mémoire. 

— Charmant! dit M. de Kerpeulvan, ma mère 
et mon oncle seront ravis ; mais nous nous sommes 
oubliés, il s'agit de regagner Kerpeulvan au plus 
tôt. 

Et, ramassant à la hâte les livres et les papiers 
épars sur l'herbe, il s'éloigna, suivi de près par 
Nola et de loin par Gunstan. 

Pour retourner à Kerpeulvan ils ne prirent pas 
le chemin accidenté de la grève, mais une petite 
route bordée de buissons courts et maigres qui for- 
maient une ligne de verdure au milieu des champs. 

Dans le chemin, Gunstan reprit son allure capri- 
cieuse; mais Nola ne quitta pas son père: ils mar- 
chaient côte à côte, et, quand un obstacle les forçait 
à se séparer momentanément, ils s'attendaient 
toujours pour se rejoindre. 

Le jour commençait à baisser quand ils atteigni- 
rent la barrière de Kerpeulvan, et sur le seuil de 
cette haute barrière ils trouvèrent madame de 
Kerpeulvan dont les sourcils blonds étaient terri- 
blement rapprochés. 

•— Yves, dit-elle durement, à quoi penses-tu 
d'emmener ces enfants aussi loin et de les garder 
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aussi longtemps? On dirait que ta as oublié que 
nous allons demain à Sainte-Anne ! 

Cette admonestation faite, elle s'écarta pour 
laisser passer son mari et sa allé, et, saisissant 
Gunstan entre ses bras, elle dit : 
> — Je te défends ces promenades interminables : 
tu ne dois pas laisser ta mère seule, entends-tu? 



m 

SADÎTB-ANNK D'AUKAY. 



— Armelle, la voiture attend. 

— Tu as fait atteler trop tôt. 

— Ne m'avais-tu pas dit deux heures? 

— Je te sens tellement pressé de partir. 

— Il est bien naturel que je désire voir ma mère 
et mon oncle Gabriel, que nous voyons si rarement 
et que tu aimes particulièrement, tu me Tas dit 
cent fois. 

— Oui, je Taime, je l'aime beaucoup; mais nos 
idées diffèrent tellement en tout... 

Madame de Eerpeulvan prononça ces paroles d*un 
air sombre, et, appelant Barba qui passait par le 
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corridor, elle lui dit d'aller qnerir Gunstan et 
Gwennola. Les deux enfants arrivèrent bientôt en 
grande toilette et conduits par Madalen, qui les 
regardait avec une douce satisfaction, tant elle les 
trouvait beaux dans leurs habits de fête. 

Madame de Eerpeulvan ne ât aucune attention à 
Gwennola, toute parée par la double cascade d*or 
qui ruisselait sur ses épaules et dont les joues 
étaient aussi roses que les pétales délicats des œil- 
lets sauvages qu'elle tenait à la main ; mais elle ât 
subir un examen minutieux à Gunstan, dont l'élé- 
gant habit faisait ressortir la beauté naturelle. 
Quand elle l'eut bien examiné, elle se dirigea vers 
la cour où se voyait un break attelé d'un ardent 
cheval noir. 

— Tankez ^ fais trotter Bayard jusqu'ici, cria 
Gunstan au cocher, un homme vigoureux d'une 
figure ouverte et gaie; qui avait quelque trait de 
ressemblance avec Madalen. 

Le cocher obéit; le break vint s'arrêter devant 
la haute porte cintrée. 

— Maman, je veux aller sur le siège auprès de 
Yan, dit Gunstan. 

— Tu viendras où je serai. 
Gunstan fit un geste d'impatience. 

— Je veux aller sur le banc de devant avec Yan, 
* Tan kez, cher Jean. 
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car je veux apprendre à conduire Bayard, reprit-il. 

Et sans attendre d'autre permission que la sienne, 
Tenfant escalada le marchepied et s'assit sur le 
banc de devant. M. de Kerpeulvan et Nola, qui 
connaissaient ce genre de scènes familières, étaient 
paisiblement montés dans la partie inférieure du 
break. Gunstan se détourna pour regarder sa mère, 
et, craignant sans doute qu'elle ne le fit redescendre, 
il s'écria en se serrant contre Yan : 

— » Mère, il y a place pour toi : on est très bien 
ici. 

— Vous serez très mal sur ce banc, mère, dit 
Nola en penchant sa blonde petite tête en dehors 
du break. 

— Non, car j'aurai le vent en face, et j'aime 
mieux cela, répondit madame de Kerpeulvan. 

Relevant d'une main ses longues jupes, elle saisit 
de l'autre la tige de fer, et, montant légèrement les 
deux degrés du marchepied, s'assit près de Gunstan, 
qui s'empressa de donner le signal du départ. 
Bayard, stimulé par la voix et les encouragements 
de Gunstan, s'élança comme une flèche entr^nant 
la petite voiture, maison roulante où chacun des 
membres de la famille de Kerpeulvan continuait 
son existence intime. 

Au fond du break, M. de Kerpeulvan et Nola 
causaient doucement de ceux qu'ils allaient visiter 
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OU faisaient des remarques sur le paysage ; sur le 
banc de devant, madame de Kerpeulvan grondait 
Gunstan, qui voulait toujours conduire, ou le tenait 
enlacé par un mouvement qui lui était particulier 
et qui signifiait clairement : 

— Il est à moi, rien qu'à moi. 

Yankez le cocher était plein de complaisance 
pour Gunstan ; de temps en temps, quand l'enfant 
relevant les rênes au niveau de sa poitrine, affec- 
tait des airs d'homme, il regardait madame de Ker- 
peulvan et disait : 

— Comme il ressemblera à M. Trahec, madame I 
Et madame de Kerpeulvan, souriant orgueilleu- 
sement, inclinait la tête en signe d'assentiment. 

Le petit cheval, stimulé par les cris vibrants de 
Gunstan, dévorait l'espace, et bientôt apparut à 
l'horizon la vieille église de Sainte-Anne d'Auray. 

Le break s'arrêta à la porte de la modeste au- 
berge du Bon-Pèlerin, et, pendant que Yankez dé- 
telait, la famille de Kerpeulvan se dirigea vers une 
maison grise blottie en ermitage au milieu d'un 
verger dont la moitié avait été convertie en jardin 
potager. 

Dans une des allées de ce jardin un prêtre se 
promenait lentement, la tête découverte, ce qui 
permettait à la lumière de se jouer librement sur un 
front calme et dans chacune des rides d'un visage 
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à la fois ascétique et suave, ^ascétisme ressortait 
d'une certaine rigidité de lignes exactement re- 
produite dans les attitudes du corps; la suayité 
rayonnait dans le regard, dans le sourire, et en- 
tourait d'une sorte d*auréole cette tête couronnée 
de cheveux blonds légèrement grisonnants. 

Ce prêtre, jeune encore, possédait évidemment 
la force faite d'humilité, d'énergie, de pureté, qui 
distingue les êtres qu'une vocation surnaturelle 
arrache aux joies et aux douleurs éphémères du 
temps, pour les jeter dans les joies austères du sa- 
crifice et dans les mystérieuses attentes de la vie à 
venir. 

Quand la cloche de la petite porte peinte en vert 
retentit, il se détourna et marcha vers les visiteurs 
avec le plus aimable sourire sur les lèvres. Le vi- 
sage ordinairement si froid de madame de Ker- 
peulvan s'éclaira soudain, quand l'abbé de Ker- 
peulvan pressa ses deux mains dans les siennes en 
arrêtant sur elle ce regard dont l'être intimement 
uni à Dieu a seul le secret, regard perçant comme 
un glaive, mais commQ un glaive dont la pointe 
distillerait du baume. 

— Grand'mère sera très heureuse de vous voir, 
dit-il. Quel superbe bouquet a ma petite Nola et 
quels parfums pénétrants s'en échappent ! 

n prit le bouquet et alouta : 
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«- Que le bon Dieu est bon d^avoir semé même 
dans le sable aride ces fleurs ravissantes au parfum 
exquis I Sans elles, les populations qui -vivent sur 
les côtes ne connaîtraient que les âpres senteurs 
des goémons. Est-ce toi qui as cueilli ces (Billets, 
Nola 

*— Oui, mon oncle, répondit Nola en reprenant 
son bouquet des mains de Tabbé Gabriel, et c'est 
pourquoi j^ai bien du plaisir à les porter à ma 
grand'mère. 

— Il devait tsâre bien chaud sur les dunes, et 
tes petits pieds enfonçaient profondément dans le 
sable, sans doute? 

— Oui, mais Madalen me tirait après elle. 

— Je regrette beaucoup de ne pas être allô avec 
toi cueillir ces fleurs, dit Gunstan, qui vivait de 
bonnes intentions et de regrets. 

Gwennola sépara vivement le bouquet en deux 
et tendit la plus grosse partie à son frère. 

— Prends ces fleurs, Gunstan, dit Tabbé Gabriel; 
ne vois-tu pas que tu doubles le bonbeur de Nola t 

Gunstan obéit et suivit le prêtre, qui se dirigeait 
vers un berceau de vigne et de lierre où les enfants 
pénétrèrent les premiers. 

Une dame âgée, très-simplement mise, y était as- 
sise et semblait absorbée par l'ouvrage de tricot 
qu'elle tenait à la main. Le parfum pénétrant des 
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bouquets d'œillets lui révéla la présence des en- 
fants, elle leva les yeux, et des voix fraîches s'é- 
crièrent : 

— Bonne-maman, nous vous souhaitons une 
honne fête. 

Madame de Kerpeulvan, en bonne grand'mère, 
se montra fort attendrie et embrassa chaleureu- 
sement ses petits-enfants, son âls, et même sa 
belle-fille, qui n'avait rien qui appelât ce genre 
d'expansion. 

— Nola, ton dessin ! dit M. de Kerpeulvan en 
tendant à la petite fille un carton entouré d'une fa- 
veur rose. 

Nola le déroula et alla présenter à madame de 
Kerpeulvan un beau menhir dont la pointe perçait 
un superbe nuage noir. La grand'mère regarda 
longtemps le menhir à travers ses lunettes, puis le 
passa à son beau-frère, qui le présenta à madame 
de Kerpeulvan en disant : 

— Nola a des dispositions vraiment remarqua- 
bles pour le dessin. 

— Oui, répondit indiflTéremment la jeune femme, 
ma fille a toutes les dispositions de son père... Eh 
bien, Nola, que signifie cette pose théâtrale ? 

La jeune fille, sur un signe de son père, venait 
de se placer au centre du petit groupe et levait sa 
main blanche par un geste plein de grâce. 
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— Nola va nous réciter des vers, dit M. de Ker- 
peulvan ; elle a déjà une diction très pure et beau- 
coup de goût. Allons, ma flUe, commence ; 

Voici le Morbihan... 

Nola continua d'une voix limpide, légèrement 
émue, et quand elle finit, toutes les mains applau- 
dirent. 
— Mais je sais des vers aussi,moi ! s'écria Gunstan, 
Et, à la stupéfaction de sa mère, il prit la place 
de Nola et se mit à déclamer les vers qu'il avait lus 
la veille, avec un entrain qui faisait le plus grand 
honneur à sa mémoire. 

— Quelle mémoire I dit M. de Kerpeulvan quand 
il finit : il n'a pas lu ce passage plus de quatre fois, 

— Nola me l'avait souvent récité sur la grève, dit 
Gunstan qui avait entendu la réflexion de son père. 

— Apprends-tu tes leçons avec cette facilité ? 
demanda l'abbé Gabriel. 

Gunstan regarda sa mère et hocha la tête néga- 
tivement. 

— Il ne fait rien avec suite, dit M. de Ker- 
peulvan. 

— C'est toujours l'instituteur qui lui donne des 
leçons ? 

— Toujours. 

— Ma mère, vous vous occupez de mon fils, il 
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me semble t dit madame de Eerpeulvan, que cette 
conversation semblait agacer. 

— Oui, répondit la grand'mëre en étendant sur 
ses genoux un large tricot de laine rouge, je pré- 
pare une vareuse de laine pour Gunstan, qui s'en- 
rhume comme à plaisir, m'a dit Yves. 

— Elle sera très jolie, grand'mère, s'écria Guns- 
tan, j'aime le rouge. Ce serait beau, un uniforme 
rouge : je regrette qu'il n'y en ait pas dans l'armée 
française. 

— Rêves-tu toujours d'être soldat? demanda 
l'abbé Gabriel. 

— Oui, mon oncle. 

— Mais Saint-Cyr ne s'ouvre pas devant les pa- 
resseux. 

Un silence embarrassant suivit cette observation, 
qui maintenait la conversation sur un terrain 
brûlant. 

Depuis quelque temps déjà, une lutte sourde s'en- 
gageait dans la famille de Kerpeulvan à propos de 
Gunstan et de son avenir. M. de Kerpeulvan et 
Tabbé Gabriel désiraient ouvertement que Gunstan 
se préparât à embrasser une carrière ; madame de 
Kerpeulvan, dans son tendre absolutisme, manifes- 
tait non moins hautement la volonté de ne jamais 
se séparer de son fils. 

— Mes enfants, avec votre permission, je vais 
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quérir la tarte aux finiits, dit madame de Eer- 
peulvan en grand'mère avisée; un goûter en plein 
air sera bien agréable, il me semble, et yous devez 
avoir appétit. Viens avec moi, Nola. 

Elle partit avec Nola : Tabbé et M. de Kerpeul- 
van, qui s'étaient levés macMnalement, arpentèrent 
Vallée en causant ; Gunstan demeura seul avec sa 
mère sous le berceau de vigne. Il avait pris le pe- 
loton de laine rouge de sa grand'mère, et s'amu- 
sait à le lancer en l'air et à le rattraper fort 
adroitement. 

Tout à coup il se tourna vers sa mère et la re- 
garda fixement : 

— Si je veux être soldat, tune m'empêcheras pas 
de l'être, je pense, dit-il de son petit ton de tyran. 

Les sourcils blonds de madame de Kerpeulvan se 
croisèrent par une sombre contraction ; elle se 
leva, saisit son fils dans ses bras, et fixant sur lui 
un regard à la fois despotique et passionné : 

— Tu seras ce que je voudrai, prononça-t-elle. 

Cet arrêt formulé, elle s'avança froide et indo- 
lente comme toujours au-devant de sa belle-mère, 
qui précédait la tarte aux fitiits délicatement portée 
par Nola. 

Un couvert fut rapidement organisé sur le vieux 
chiffonnier qui passait Tété sous la tonnelle recou- 
terte de vigne,et tout le monde fit honneur à la tarte; 
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La conversation se tint dans les généralités: il 
fut beaucoup question d'une branche de la famille 
des Kerpeulvan du Guilvin, qui ne manquerait oas 
de venir souhaiter la fête à la grand'tante. 

Le goûter fini, M. de Kerpeulvan, Tabbé et 
Gwennola se levèrent d'un commun accord. 

— Ne viendras-tu pas faire ta visite à Sainte- 
Anne, Armelle? demanda l'abbé. 

— Aujourd'hui, je viens uniquement pour ma 
mère, mon oncle. Si vous le permettez, je resterai 
avec elle. 

— Tenir compagnie aux infirmes compte parmi 
es œuvres de miséricorde, Gabriel, ajouta la vieille 
dame. 

— Certainement, répondit l'abbé avec un très 
doux mais très fin sourire. 

— A bientôt, mère ! dit Nolaenoflûrant son front 
blanc aux lèvres de sa mère. 

— A bientôt, Yves ! Ne te perds pas avec ta fille 
parmi les ex-voto, et n'oublie pas l'heure du départ 

M. de Kerpeulvan répondit à cette recommanda- 
tion par un sourire d'assentiment et suivit l'abbé 
Gabriel qui s'éloignait avec Nola; 

Madame de Kerpeulvan demeura assise devant sa 

belle-mère. Par une habitude qui lui était chère, 

e bras droit passé autour du cou de Guns- 

m ce moment, guettait un oiseau à demi 
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caché sous le feuillage de la vigne. Mais l'oiseau 
s'envola, et Gunstan, arraché à sa contemplation, 
regarda autour de lui et dit : 

— Et nous, maman, qu'allons-nous faire t 

— Ne te trouves-tu pas bien ici ? 

— Je n'ai rien pour jouer. 

— Le jardin et le verger te sont ouverts, dit la 
grand'mère en souriant. Si tu veux jardiner, Jean 
Kerbic est à ton service. 

Son regard alla chercher un petit vieux qui sar- 
clait dans une plate-bande voisine. 

— Vous employez toujours cet homme ? demanda 
madame de Kerpeulvan. 

— Oui, il est travailleur et fidèle. 

— Mère, dit Gunstan, pourquoi n'aimes-tu pas 
Jean Kerbic? 

— Parce qu'il se conduisait fort mal autrefois. 

— Tu m'as dit qu'il a été en prison. 

— Oui, fit doucement lagrand'mère; aussi, quand 
le pauvre homme est revenu, il ne trouvait d'emploi 
nulle part. Gabriel Fa pris, et sa conduite a été si 
bonne, que l'aventure est à peu près oubliée. Ses 
enfants sont bien placés, et il ne veut plus quitter 
l'abbé, auquel il doit tant de reconnaissance. 

— Mon oncle Gabriel est bon, bien bon, dit 
Gunstan. 

3 
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Et, ôtant Yiyement le bras de sa mère qui le rete- 
nait prisonnier, il se leva : 

— Je vais avec père et mon oncle, diWl. 

Sans autre permission, il bondit hors de la ton- 
nelle et atteignit les promeneurs au moment où ils 
passaient le seuil de la petite porte d'entrée. 

— Que yeux-tu, Ounstan ? demanda Tabbé. 

— Je Tiens avec vous ; les du Guilvin sont peut- 
être à l'église. 

— Ta mère Ta permis? 

— Je lui ai dit que je m'ennuyais. 

Sur cette réponse équivoque, Gunstan saisit la 
main de Gwennola et courut en avant. 

L'abbé de Kerpeulvan les suivit des yeux, et, se 
tournant vers Yves : 

— Ne vas- tu pas prendre un parti pour cet enfiamt 
qui grandit ? demandat-il. 

— Je n'ai encore rien obtenu d'Armelle, répondit 
tristement M. de Kerpeulvan. 

— Yves, il est temps d'exiger : Tavenirde Gunstan 
est véritablement compromis. 

— C'est ce que je dis et redis à sa mère* 

— Mais enfin elle a quelque raison de néglige? 
ainsi, en quelque sorte systématiquement, l'instruc- 
tion de son fils ? 

M. de Kerpeulvan soupira. 

— Elle en a une, répondit-il, bien qu'elle ne veuille 
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pas Tavoner : c'est d'agir comme M. Trahec, qui l'a 
éleyée à Eertan, auprès de lui, rien que pour lui. 
Elle ne consentira jamais à se séparer de Gunstan, 
elle a reporté sur son fils Tidolâtrie qu'elle avait 
pour son père. 

— Ce serait une insigne folie, Yves ; il faut l'enh- 
pêcher. 

Yves s'arrêta, et, regardant son oncle : 

— Cîomment? demanda-t-il. 

— N'as-tu donc aucun empire sur elle? 

— Aucun. EÛe fait de plus en plus sa volonté à 
l'aveugle : se mettre en travers de ses décisions, 
quelles qu'elles soient, serait aboutir à un scandale 
public. Je n'ai jamais pu obtenir l'ombre d'une fu- 
sion sincère entre nos volontés; je l'ai ardem- 
ment désirée : maintenant je ne la regarde plus 
que comme une utopie irréalisable. Il faut qu'Ar- 
melle agisse sans contrôle, sans conseil, sans me- 
sure. Elle a trouvé tout simple la séparation fâ- 
cheuse qui s est établie à notre foyer domestique, 
dans nos intérêts les plus chers. « Je te laisse ta flUe, 
me dit-elle sans cesse, ne t'occupe pas de mon fils.» 

L'abbé Gabriel s'arrêta : son visage sérieux devint 
triste. 

— Tu me fais trembler, dit-il ; Gunstan n'est en- 
core qu'un enfant, etilsemontredéjàintraitable ; que 
sera-ce plus tard ? Yves, il faut lutter contre ce parti 
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pris : il y va de ta dignité, de ta conscience, de ton 
devoir. Tu dois faire donner à ton fils l'instruction 
religieuse qui en fera un chrétien, c*est- à-dire un 
homme capable de lutter contre ses passions, et Tins- 
truction universitaire qui en fera un homme utile à 
son pays. L'égoïsme moderne des femmes devient un 
véritable fléau ; de notre temps, l'enfant est un jouet 
ou une idole, et ceux qui s'occupent des maladies 
morales de leur siècle seront bientôt obligés déran- 
ger parmi les réformes urgentes l'éducation donnée 
au foyer domestique. Oui, il faudra porter le scalpel 
sur le plus admirable et le plus profond des senti- 
ments d'un cœur créé : l'amour maternel. 
M. de Kerpeulvan écoutait la tête baissée : 

— Je sens que le moment vient où je devrai 
parler avec autorité, dit-il : ce sera la première 
fois depuis notre mariage ; mais l'âge de Gunstan 
m'y oblige. Quant au résultat, je n'ose le prédire. Je 
ne sais à quel tribunal il faudra traîner ma femme 
pour lui faire comprendre que son fils n'est pas sa 
propriété exclusive. 

— Devant le tribunal de Dieu. 

— . Malheureusement elle ne relève pas volontai- 
rement de celui-là et la pureté de sa vie exalte, je 
crois, l'orgueil de son esprit. 

En exprimant cette pensée, M. de Kerpeulvan se 
découvrit. Il touchait au seuil de la vieille église 
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rendue vénérable par Télan de piété qui y conduit 
les populations depuis tant de générations. 

Gwennola avait entraîné Gunstan devant le mo- 
deste autel où apparaissait, dans une boîte de 
verre, la statuette dorée de sainte Anne. 

Une foule mélangée : des marins, des paysans, 
des femmes, des enfants, des infirmes, des étrangers 
de distinction, implorait la patronne de la Bre- 
tagne. 

Les deux enfants se glissèrent au premier rang 
et s'agenouillèrent. Gwennola, les mains jointes, 
son visage d'ange levé vers le ciel, priait avec une 
gravité ravissante. 

Gunstan, la tête sans cesse en mouvemeut comme 
une girouette, regardait les ex-voto qui couvraient 
les murs, les pèlerins, les voûtes, tout, excepté lui- 
même. La prière, science de l'âme, s'enseigne comme 
les sciences profanes ; on le voyait, Gunstan ne sa- 
vait pas prier. 

Aussi se fatigua-t-il bien vite sur ses genoux et 
échappa-t-il à Gwennola, qui, toute à son rôle de 
bon ange, avait remis sa main dans la sienne. 

Il regagna seul la nef, et, en y arrivant, il aperçut 
des enfants qui la traversaient sous la conduite de 
leurs parents : il courut à eux et sortit en leur com- 
pagnie. Sous le porche, la famille de Kerpeulvan 
du Guilvin, — c'était elle, — fit une halte. Le père, 
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un homme de cinquante ans, qui ayait un iottpél 
hérissé, des moustaches formidables et une âgure 
inofTensiye ; ]amëre,une petite Bretonne trapue,sana 
grâce, sans beauté, mais ayant dans la tournure; 
dans le regard, ce qui révèle la femme pratique, de- 
mandèrent àOunstan des nouyelles de sa famUle. 

La petite fille et le petit garçon, également 
pourvus d'épais cheveux châtains, de grasses petites 
joues rouges, de petits yeux noirs mobiles, de petits 
nez crochus, de petits mentons à fossettes, se suspen- 
dirent aux bras de Gunstan, et Gunstan proposa tout 
de suite d'aller quérir son père, sa sœur et son 
oncle, ce que M. et Madame du Guilvin ne voulurent 
pas accepter. 

Leur arrivée termina le débat ; on se souhaita 
très amicalement le bonjour, et l'on reprit ensemble 
le chemin de la maison cachée sous les pommiers. 

Madame de Eerpeulvan promenait par les allées 
sa belle-mère, qui marchait péniblement et qui re- 
çut à son bras les souhaits de fête des arrivants. Il 
fallut procéder à un second goûter, arranger une 
partie à Kerpeulvan, pour les jours suivants, célè- 
bres par la cueillette du goémon ; puis l'abbé Ga- 
briel emmena les enfants dans le verger, où les 
projets s'abîmèrent dans la passion du jeu. 

Kerbic est très adroit, dit-il ; le voulez- 
entanémentà votre service, mes enfants! 
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Les enfants répondirent affirmativement, et, sur 
un signe du prêtre, le petit jardinier boiteux se di- 
rigea vers eux. Bien qu'assez jeune encore, il avait 
un très vieux visage sous des cheveux blancs. Il alla 
cheroher des cordes et des gaules pour organiser le 
jeu que Gunstan et Auguste du Gullvin imaginaient 
de faire, et se montra d'une complaisance à toute 
épreuve et d'une adresse rare. De temps en temps 
son œil intelligent s'arrêtait avec une expression 
étrange sur Gunstan, quand celui-ci, saisissant 
d'autorité le commandement, malmenait Auguste 
et les deux petites filles. 

Une ou deux fois il reprit doucement Gunstan de 
son emportement et l'engagea à se modérer. 

— Me modérer, me modérer I répondit Gunstan, 
tu parles comme un vieux tailleur que tu étais. Tu 
ne sais pas que je serai soldat et que je ne puis 
souflBrir qu'on ne m'obéisse pas sur-le-champ, 

— Je sais bien que c'est dans votre sang, mon- 
sieur Gunstan; mais, croyez-moi, écoutez les bons 
conseils, même quand ils viennent d'un pauvre 
vieux tailleur comme moi. 

Malgré ces petites dissidences, les enfants s'amu- 
sèrent beaucoup, proclamèrent Jean Kerbic l'homme 
le plus complaisant du monde, et, quand l'heure du 
départ fut sonnée, Tentraînèrent jusqu'à l'auberge 
du Bon-Pèlerin. 
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Ce flit Jean Kerbic qui tint Tardent petit oheyal 
noir par la bride, pendant que la famille de Ker- 
peulvan, entourée de la famille du Guilvin, remon- 
tait dans le break. Le regard du petit homme se le- 
vait sans cesse vers madame de Kerpeulvan, assise 
auprès de Gunstan ; mais madame de Kerpeulvan 
gardait un silence dédaigneux et détournait les 
yeux avec intention. 

— Mais regarde donc Jean Kerbic, maman, dit 
tout à coup Gunstan, pourquoi ne le regardes-tu 
pas? 

— Je n'aime pas les serviteurs infidèles. 

— Mais puisqu'il est fidèle maintenant! 

— Qu'importe! je ne puis oublier que mon père 
ne l'aimait pas. 

Comme elle prononçait ces paroles, Jean Kerbic 
lâchait la bride du cheval et soulevait humblement 
son vieux chapeau. 

— Vous allez vous faire écraser, Jean, dit l'abbé 
Gabriel; qui regardez-vous comme cela? 

— Celle que j'ai vue enfant et jeune fille à Kertan, 
monsieur : elle me fait l'efiet d'une vision, tant elle 
ressemble à son père (1). 

l Voir : les Pieds dargiU^ 
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CUEILLBTTB DU GOBMON 

Le soleil, à demi caclié sous une montagne de 
nuages bleuâtres, projetait obliquement sur la mer 
calme de blancs rayons qui en faisaient brillamment 
miroiter la surface; à l'horizon, de lourdes nuées 
grises s'élevaient en amphithéâtre au-dessus de la 
presqu'île qui faisait face à Kerpeulvan. 

Madame de Kerpeulvan, assise à la table recou- 
verte d'un tapis vert, feuilletait un gros registre 
placé devant elle. 

De temps en temps, elle regardait au dehors, con- 
sultait le ciel, et surtout contemplait dans le lointain 
le point noir qui faisait tache sur la presqu'île aride 
et qui, sous un soleil éclatant et avec une bonne lon- 
gue-vue, devenait un épais bosquet d'arbres verts. 

Tout à coup la porte s'ouvrit devant Gunstan. 

— Les voici, maman, s'écria-t-il, nous partons 
tout de suite pour les grèves, n'est-ce pas? 

Et, avançant dans l'appartement, il glissa ses deux 
mains sous le grand registre et le ferma. 

— Les Guilvin vont sans doute se reposer avant 
d'aller aux grèves, Gunstan. 

3. 
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— Non, mère. Papa leur a proposé d'entrer dans 
lé salon : ils ont dit qu'ils aimaient mieux aller sur 
les grèves et je viens te chercher. 

Madame de Kerpeulvan souriait en écoutant par- 
ler son fils. L'ardeur qu'il mettait à toutes choses 
la ravissait. 

Elle sortit avec lui et trouva dans sa cour le roide 
capitaine Firmin de Kerpeulvan du Guilvin, sa 
grosse petite femme et ses deux enfants aux joues 
rouges, au nez crochu et au menton à fossettes. 
M. de Kerpeulvan et Nola leur tenaient compagnie. 

— Pirmin et Marie voudraient se reposer, dit 
M. de Kerpeulvan; mais Gunstan a communiqué 
son ardeur à Auguste et à Clotilde, qui nous pressent 
d'aller nous installer sur les grèves. 

— Il n'y a qu'une chose à faire dans ce cas, il me 
semble, répondit madame de Kerpeulvan en souriant 
à ses parents : rentre avec mon oncle et ma tante, 
et laisse-moi les enfants. 

Cet arrangement parut convenir à tout le monde, 
excepté à Nola, qui se glissa vers son père pour lui 
demander de rester avec lui, ce qu'il n'accepta pas. 

— Allons d'abord sur la plate-forme, dit Gunstan 
en entraînant Auguste : nous verrons de là dans 
quelle partie de la grève il y a le plus de monde. 

Ils se rendirent sur la plate-forme de granit qui 
servait de vestibule au vieux manoir, et allère 
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s'accouder sur Faspèce de balustrade dentelée form- 
ulée par les rochers. 

C*était l'heure de la marée basse, l'heure propice, 
par conséquent, pour dépouiller les rochers de leur 
superbe robe glauque. 

Hommes, femmes et en&nts accouraient en foule 
dans les plantureuses prairies de l'Océan et arrar 
chaient à pleines mains le goémon vésiculeux aux 
feuilles grasses et dentelées. Les mille points noirs, 
blancs, bleus qui s'agitatent en tous les sens, n'étaien j. 
autres que les arracheurs de goémon . La belle plante 
se détachait sans peine de la pierre plate où elle 
avait germé, ou des pyramides rocheuses d'où elle 
pendait en grappe et en longs bouquets : on la Je- 
tait dans les yannes d'osier, on l'entassait dans des 
filets; les plus vigoureux l'emportaient sur leur tête 
ou sur leurs épaules et allaient la déposer et l'étendre 
sur les rives où elle devait durcir en livrant ses acres 
parfums à la brise. 

Les enfants s'amusèrent quelque temps de loin à 
voir la cueillette; mais bientôt Tintrépide Gunstan 
demanda à sa mère de se rapprocher des travailleurs: 
les promeneurs descendirent de la plate-forme et 
marchèrent doucement le long des grèves. 

Madame de Kerpeulvan suivit les enfants d'im pas 
nonchalant.Sonregardindiflférenterraitautourd'elle 
ou s'attachait sur son fils. Les paysans et lesi marins, 
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les pauvres femmes et les enfants, répondaient avec 
amabilité aux questions de Gunstan et souriaient à la 
blonde Nola; mais très peu accordaient à leur mère 
autre chose qu'un bonjour bref ou un froid salut. 
Madame de Kerpeulvan vivait à part au milieu de 
ces populations rustiques, si respectueuses envers 
les hiérarchies sociales lorsque ceux qui les domi- 
nent laissent leur cœur s'ouvrir à la justice, à la 
bonté, à la charité, mais si jalouses de leur indépen- 
dance quand elles se sentent dédaignées. 

On disait des châtelains de Kerpeulvan : « le bon 
monsieur, la belle dame, » et ce n'était pas la belle 
dame qu'on aimait le plus. 

Sur les grèves, madame de Kerpeulvan laissa aux 
enfants toute liberté de se mêler aux travailleurs, ce 
qui les amusait extraordinairement ; mais sitôt que 
la fatigue les obligeait à se reposer, elle appelait 
Gunstan près d'elle. Il fallait voir avec quelle ten- 
dresse elle épongeait la sueur qui perlait à ses tem- 
pes, comme elle passait et repassait ses belles mains 
dansses cheveux humides pour lesassouplir. Pendant 
qu'elle prodiguait ces petites gâteries maternelles 
à Gunstan, Nola la regardait faire et n'avait qu'un 
regret, c'était qu'il ne lui fût pas permis de prodi- 
guer les siennes. Nola, comme son père, avait un 
""ir d'or. 

e soleil commençait à descendre sur l'horizon 
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quand madame de Kerpeulvan, résistant aux ins- 
tances déraisonnables de Gunstan, décida qu'on ren- 
trerait sur-le-champ au château. En arrivant dans la 
cour, elle consulta sa montre : la promenade avait 
duré trois heures. Elle appela du geste Madalen dont 
on apercevait le visage brun et calme à travers les 
vitres d'une croisée. Madalen accourut. 

— Fais goûter ces enfants, Madalen, commanda 
madame de Kerpeulvan. Où se trouve madame du 
Guilvin? 

— Madame est restée longtemps sur la plate- 
forme avec ces messieurs. Je crois qu'ils sont main- 
tenant au salon. 

Sur cette indication, madame de Kerpeulvan 
rentra dans le grand i^alon triste qui ne s'ouvrait 
qu'aux visiteurs. 

Son entrée fit immédiatement cesser une conver- 
sation qui devait être intéressante si l'on en jugeait 
par l'animation des interlocuteurs. Elle s'en aperçut 
et demanda négligemment : 

— De quoi parliez- vous avec tant d'entrain? 

Le capitaine Firmin, évidemment embarrassé, 
s'en prit à ses grandes moustaches et se mit à tordre 
la mèche de droite avec ardeur; M. de Kerpeulvan 
baissa légèrement la tête comme pour laisser passer 
un flot quelconque : ce fut la ronde petite dame du 
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Ouilyin qui, ayec un sourire d^une grande finesse» 
répondit : 

— Nous parlions de nos entmis^ ma dkkre Ar-- 
melle. 

— J'aurais dû m*en douter, Uarie; pour mon 
compte Je ne vous connais pas d'autre sujet de con- 
Tersation. 

— Mon petit Auguste entre au collège des Pères, 
Tan prochain, continua bravement madame du 
Guilvin. 

— Cela devait être, vous habitez Vannes. 

— Et, à propos d'Auguste, nous avons parlé de 
Ounstan, ajouta M. de Eerpeulvan d'un ton doux, 
mais ferme : je déplorais son ignorance et je parlais 
de nos futurs projets. 

— n est certain que, si vous voulez que Gunstan 
devienne quelque chose, il est plus que temps de 
penser à le faire instruire autrement que par l'ins- 
tituteur de Eerlud, ajouta madame du Guilvin. 

~ Je crois qu'il se destine comme Auguste à 
Saint-Cyr, reprit le capitaine en attaquant sa mous- 
tache gauche. 

Madame de Kerpeulvan sourit. 

— Comme tous les enfants, il aime l'uniforme, 
dit^Ue; mais Yves a dû vous dire que notre inten^ 
tion n'est pas du tout de le pousser de ce côté. 

En prononçant ces paroles : < Yves a dû vous 
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dire, » ses grands yeux étincelants s'attachaient sur 
son mari ayec une expression qui pouvait se traduire 
ainsi : « Il m'étonne vraiment que vous occupiez ces 
gens-ci d'une question aussi délicate et de laquelle 
vous savez que seule je m'érige seul juge, » 

— Enfin, de quelque côté que ses goûts ou les 
circonstances le poussent, il devra posséder l'ins- 
truction que possèdent les autres jeunes gens, ré- 
pond V", M. de Kerpeulvan. Nous ne voulons pas faire 
de notre fils un homme sans valeur, inutile à son 
pays et tournant peut-être contre lui-même, mettant 
au service de ses passions, des forces intellectuelles 
inemployées. 

— Je croyais que nous avions remis à traiter cette 
question aux vacances prochaines, repartit madame 
de Kerpeulvan : s'occuper à l'avance de certaines 
questions, n'est-ce point s'amuser à donner des 
coups d'épée dans l'eau? 

— A votre place je ferais faire à Gunstan son ap- 
prentissage du collège, dit le capitaine. La perspec- 
tive du prochain congé a rempli Auguste de résigna- 
tion et il marche bien. Crois-moi, Armelle, laisse là 
tes systèmes et envoie simplement Gunstan tenir 
compagnie à Auguste. 

— Jamais, mon oncle, et vous m'étonnez de me le 
conseiller. Ce qui convient à Auguste ne convient pas 
à Gunstan. Ne vous souvenez-vous plus des scènes 
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de mon enfance et de la complicité que J*attendais 
de vous dans mes fougues du pensionnat? 

— Je me souviens, dit M. Pirmin en portant son 
doigt à son front, je me souviens que tu étais Fen- 
fant la plus indisciplinée et la plus volontaire qui 
fût sous le soleil. 

— Gela va de soi ; mais vous ne vous souvenez pas 
du jour où mon oncle Gabriel me conduisit à Vannes 
et m'oRferma dans la pension de madame Martial ? 

— Si, parfaitement. Tu te montras d'abord docile 
comme une petite lionne enragée, et, les semaines 
qui suivirent, tu me proposas deux fois de te faire 
la courte échelle en dehors de la fenêtre du parloir, 
résolue que tu étais à regagner Kertan par terre ou 
par mer. 

— Vous avez vraiment une très heureuse mé- 
moire. Vous vous rappelez aussi que, à moitié 
domptée par mon changement de vie, j'allai dîner 
chez vous avec mon père et que le lendemain... 

— L'oiseau était envolé, finit M. du Guilvin.Ohl 
parfaitement; la pauvre madame Martial, ta maî- 
tresse de pension, en fit quasi une maladie : on ne 
lui avait jamais enlevé ses élèves avec ce sans-façon, 

— Mon père n'agissaitpas comme tout le monde, 
et je ressemble à mon père. 

— Cependant tu n'agirais pas ainsi pour ton fils. 

— Qui sait! Dans tous les cas, Gunstan n'ira pas 
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au collège, à moins qu'il ne me soit impossible de le 
faire instruire chez moi. J'hésite entre abandonner 
momentanément Kerpeulvan, aller m'établir dans 
une Tille où il pourrait suivre les cours comme ex- 
terne d'un lycée, ou prendre un précepteur chez moi, 

— Si vous vous arrêtez à ce dernier parti, j'aurais 
un bon sujet à vous proposer, dit madame du Guil- 
vin ; je parlais à Yves de ce jjeune homme, quand 
vous êtes entrée. 

— Un abbé sans doute? Je ne veux pas de prêtre. 

— Non, un jeune homme qui se destinait à l'ins- 
truction, mais dont la santé sera gravement com- 
promise s'il ne vit plusieurs années en pleine cam- 
pagne. Son père, qui est éclusier, l'a fait suivre les 
cours d'un collège; l'enfant a travaillé un peu au 
détriment de sa santé. Ne pouvant prendre un repos 
absolu, n'ayant aucune fortune, il se chargerait 
volontiers d'un enfant. 

— L'occasion me semble rare et très-bonne à sai- 
sir, dit M. de Kerpeulvan avec une certaine fermeté 
d'accent; elle pourrait ne plus se représenter. 

Un second regard de la part de madame de Ker- 
peulvan témoigna de nouveau de son étonnement. 

— Je ne demande pas mieux que de ne pas la 
laisser échapper, dit-elle, car je sens que je serai 
très difficile pour les maîtres à donner à mon fils. Je 
ne veux point en faire un paperassier : son pré-? 
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capteur ne s'en occupera que pendant le temps 
strict des classes. 

— Le jeune Emile Richard est alors ce qnll tous 
faut, ma cousine ; le régime qu*il suit le condamnant 
à prendre beaucoup d'exercice, il est obligé de mo- 
dérer son ardeur pour Tétude. 

— Nous pourrions en essayer. Qu'en dis-tu, Yvest 

— Tu sais que, sur cette question, je n'ai qu'un 
avis invariable : le plus tôt sera le mieux. 

-^ n est de fait que, puisqu'il faut en venir là, 
autant vaut essayer tout de suite. Vous répondez de 
ce jeune bomme, Marie? 

— J'en réponds, 

— Eh bien, veuillez lui parler, m'écrire ses dis- 
positions, ses conditions : je vous répondrai immé- 
diatement, je ne fais languir aucune affaire. 

Et changeant aussitôt et à dessein le siget de con- 
versation, elle ajouta : 

— Voulez-vous venir à la recherche des enfants ? 
Madame du Guilvin répondit en se levant. 

Ils se dirigèrent tous vers la salle à manger où, 

sous le regard résigné de Madalen, se passaient les 

scènes les plus violentes. Gunstan, selon sa trop 

fréauente habitude, avait tyrannisé Nola, ce qui 

té Glotilde et exaspéré Auguste. Gunstan, 

s'entendre accuser d'injustice, accablait 

e paroles dédaigneuses et reprochait 
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amèrement son infidélité à Clotilde, pour laquelle 
il se montrait d'une complaisance qui n'entrait pas 
dans ses habitudes. Quelques coups de poing avaient 
été échangés entre les deux adversaires, et les 
magnanimes petites filles étaient allées se blottir 
dans le coin où le despote en herbe boudait, les 
poings fermés et les yeux sombres. 

Presque agenouillées devant lui, elles lui deman- 
daient en vain pardon de l'avoir fâché. 

L'arrivée des parents termina ce drame enfantin. 
Auguste, qui semblait fort peu satisfait de la volte- 
face opérée subitement par les petites filles, con- 
sentit à serrer la main de Gunstan en signe de ré- 
conciliation, Clotilde obtint que Gunstan embrassât 
Nola; mais, la cérémonie expiatoire terminée, elle 
bondit vers sa mère, et, enfonçant son petit nez 
crochu dans sa joue, elle lui confia qu'elle aimait 
beaucoup Gunstan, mais qu'elle ne souffrirait plus 
qu'on le lui donnât pour mari. 

Une promenade sur la plate-forme rafraîchit tous 
les cerveaux échauffés, et, quand on échangea les 
adieux à la barrière de fer placée entre les hauts 
piliers surmontés de boulets lancés jadis contre les 
forts de Kerpeulvan par les canons anglais, il n'y 
avait plus d'ombre sur aucun visage. 

Au moment où la grille tournait lentement sur 
ses gonds pour se fermer, M. de Kerpeulvan parut 
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avoir commis tin oubli, et, marchant rapidement en 
ayant, alla murmurer quelques mots à Toreille de 
madame du Guilvin. Sa femme Tattendit, la main 
posée sur la large poignée de fer de la porte, et 
quand il repassa le seuil, elle lui dit : 

— Tu es allé reparler à Marie du jeune homme 
qu'ils veulent nous donner pour Gunstan? 

— Oui, j'avais peur qu'elle ne mît de la négli- 
gence dans cette affaire, qui est si importante. 

Madame de Kerpeulvan regarda son maii avec 
une stupéfaction qui n'était pas jouée. 

— Tu m'étonnes, Yves, dit-elle; je m'en occupe, 
et cela doit suflare, puisque cela me regarde unique- 
ment. 

En disant ces paroles, elle ferma la porte par un 
geste brusque, et, appelant Gunstan, elle lui prit le 
bras et s'éloigna en murmurant à son oreille des 
paroles tendres et jalouses sur ce qu'il l'avait aban- 
donnée toute l'après-midi. 

De son côté, Nola, suivant la pente de son cœur, 
rejoignit son père avec cet élan qui témoignait du 
bonheur qu'elle éprouvait à se retrouver en sa com- 
pagnie. 
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LE PRECEPTEUR 

M. et madame de Eerpeulvan sont réunis dans 
Tappartement où madame de Kerpeulvan passe la 
grande partie de ses journées. Yankez, qui est à la 
fois cocher, valet de chambre et maître d'hôtel, a 
placé contre la table recouverte d'un tapis vert, où 
sont entassés d'élégants registres aux ferrures bril- 
lantes, une table noire, à laquelle il ne manque que 
des taches d'encre, des coups de canif et des espace» 
luisants pour ressembler aune vraie table d'écolier. 

— Je t'assure, Armelle, que ma bibliothèque eût 
mieux convenu que ce salon pour servir de classe 
et d'étude, disait M. de Kerpeulvan à sa femme, oui 
travaillait paresseusement à sa tapisserie. 

— Peut-être au point de vue de rameu.blement, 
mais non ^u point de vue du travail, 

— Je ne te comprends pas. 

— Je vais me faire comprendre : Nola va sans 
cesse te faire des visites, ce qui dérangerait à la fois 
le maître et l'élève. 

— Je les lui défendrai. 



Digitized by 



Google 



58 ABVELLB TRAHEC 

— Je connais ta manière de défendre. Elle n'en- 
trerait plus dans Tappartement; mais elle irait im- 
manquablement te sourire par les fenêtres. 

— Pourquoi Nola ne travaillerait-elle pas ayeo 
son frère? 

— Parce que cela distrairait Gunstan, qui aime 
si peu déjà. un trayail obligeant au repos absolu. 

— n te sera très-fetigant d'être le témoin forcé 
de ces études. 

— Je m'y ferai : on se fidt à tout ce qui plaît. 

— Ma chère amie, je crois que tu ne sais pas au 
juste à quoi tu te condamnes; et d'ailleurs, je le 
répète, la bibliothèque est tout ce qu'il y a de con- 
venable comme lieu d'étude. Nous avons des carteKS, 
un tableau noir... 

— Assez, Yves! tu parles en vain : je veux que 
Gunstan étudie ici, je... le... veux. 

M. de Kerpeulvan se détourna et se mit à arpenter 
l'appartement en silence. 

Quand madame de Kerpeulvan scandale avec cet 
accent ces trois syllabes : Je... le... veux, elle eût 
fait l'acte le plus insensé plutôt que de revenir sur 
ces paroles. 

•— As-tu disposé Gunstan à bien recevoir ce jeune 
professeur! demanda M. de Kerpeulvan au bout de 
quelques minutes de silence. 

—Je m'en suis bien gardée. Gunstan ne doit rien 
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savoir avant que nous ayons vu M. Richard. Ce | 
jeune homme paraît nous convenir, mais ce n^est 
pas certain. Pourquoi ennuierais-je l'enfant ? Ce 
serait le jeter peut-être dans de stériles résistances. 
Comme elle prononçait ses paroles, la porte s'ou- 
vrit vivement devant Gunstan. 

— Une visite, maman ! dit-il: un petit monsieur 
entre dans la cour ! 

M. de Eerpeulvan sortit avec empressement, et 
madame de Kerpeulvan se plaça debout près de la 
fenêtre qui donnait dans la cour. 

La grille de fer se refermait sous la main d'un 
homme d'apparence frêle et très-modestement vêtu. 
En apercevant M. de Kerpeulvan, il se découvrit et 
alla presser timidement la main que le châtelain 
lui tendait par un geste plein de bienveillance. Pen- 
dant qu'ils échangeaient quelques paroles, madame 
de Kerpeulvan et Gunstan, qu'elle tenait enlacé, ne 
les quittèrent pas des yeux. Le regard de l'enfant 
était simplement curieux; le regard de la mère 
était inquiet et ardent. 

— Il a Tair bon, ce jeune homme, dit-elle ; com- 
ment le trouves-tu, Gunstan? 

. Gunstan sourit dédaigneusement. 

— Quel habit I dit-il, quel chapeau î il est pauvre, 
B'<^lH^pas maman? 
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— Évidemment. Va jouer. Je descends voir cet 
étranger. i 

Ounstan disparut, et madame de Eerpeulvan 
descendit au salon. Son entrée redoubla sensible- ^ 
ment l'intimidation de M. Emile Richard, qui s'était 
à peu près familiarisé avec Faimable châtelain de 
Kerpeulvan. Sous le regard étincelant de cette 
femme hautaine, le jeune homme baissa involon- 
tairement les yeux. 

— Voici le billet d'introduction que nous apporte 
M. Richard, dit M. de Kerpeulvan en passant une 
lettre dépliée à sa femme. 

Madame de Kerpeulvan la lut avec attention, 
puis écouta la conversation qui s'était engagée à 
demi-voix entre M. de Kerpeulvan et le visiteur, 
sur les épreuves du baccalauréat es lettres récem- 
ment subies par ce dernier. En parlant, il s'animait 
un peu ; ce qui donnait un semblant de vie à sa 
figure intelligente;mais maladive. Ce jeune homme 
doux et réservé ne devait inspirer aucune crainte à 
la mère jalouse, et cependant la physionomie de 
madame de Kerpeulvan ne s'éclairait pas. 

— Yves, dit-elle tout à coup, va donc demander 
ce que sont devenus les enfants ; mais ne parle pas 
encore de la qualité de monsieur à Gunstan. 

M. de Kerpeulvan sortit ; et, quand il eutdisparu, 
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madame de Kerpeulvan, fixant ses yeux brillants 
sur le visage de son interlocuteur, dit : 

— Je vous avertis à l'avance : vous n'aurez pas 
un élève commode, monsieur. 

— Je connais les enfants, madame, je les aime, 
et, par caractère, je suis plus apte qu'un autre à les 
assouplir. 

— Gunstan est intelligent, mais très-paresseux. 

— Je trouverai peut-être un moyen de l'inté- 
resser au travail. 

— Jusqu'ici il l'a détesté. Il n'a encore été en- 
seigné que par l'instituteur du bourg, qui n'avait 
aucun empire sur lui. 

— J'espère en avoir davantage, madame. 

— Monsieur, vous l'instruirez le mieux possible, 
je n'en doute pas^ mais je tiens à vous dire que 
j 'entends garder une autorité absolue sur l'emploi 
de son temps. 

M. Emile s'inclina, ne sachant trop que dire. 

— J'ai mon système à moi pour Téducation de 
mon fils, reprit madame de Kerpeulvan de ce ton 
hésitant qui semble annoncer une pensée difl3cile à 
exprimer tout entière ; c'est ce qui m'a fait tarder à 
lui donner un précepteur. Je vous parlerai sincè- 
rement, je veux qu'aucune influence ne contre-ba- 
lance la mienne sur le jeune et ardent esprit de 
mon fils. Aussi, (^vantdem'engager avec vous, mon- 

4 
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sdenr, Je désire tous Caire bien comprendre cmel 
sera votre rôle ici. 

— Je n*en ambitionnerai jamais d'autre que celui 
d'initier monsieur votre âls aux connaissances que 
j'ai péniblement acquises^ madame. 

Le jeune homme prononça ces paroles avec une 
telle simplicité et une telle sincérité, que la physio- 
nomie de madame de Eerpeulyan s'éclaira soudain. 

Avait-elle trouvé le trésor qu'elle cherchait, 
l'instrument intelligent qui consentirait à n'agir que 
sous son impulsion et qu'elle dirigerait à son gré f 

Elle se leva. 

— Monsieur, dit-elle, je vais demander à M. de 
Kerpeulvan de vous faire voir Kerpeulvan. Mais 
mon fils vous accompagnera ; et, au retour de cette 
promenade, qui l'aura quelque peu familiarisé avec 
vous, je lui annoncerai que vous devenez son pré- 
cepteur. 

Emile Richard s'inclina en signe deremercîment. 
et madame de Kerpeulvan quitta le salon, 

VI 

LE POINT SENSIBLE 

Tout semble marcher comme sur des roulettes à 
l^erpeulvan. M. Emile Richard s'est très bien 
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ads^té à la vie des châtelains: il est discret, pai- 
sible; à ses moments libres il fait de Tarcliéologie 
avec M. de Eerpeulyan, et il obtient une certaine 
somme de travail du paresseux Gunstan, dont le 
caractère se modifie insensiblement au contact de 
cette nature raisonnable. 

Donc, extérieurement tout va bien ; mais celui 
qui soulèverait le voile qui couvre la vie intime, 
celui qui pénétrerait jusqu'au vif de cette pulsation 
première si soigneusement dérobée au public par 
les plus maladroits, découvrirait des signes d'orage 
dans ce ciel qui paraît pur. Hélas ! c'est en sondantjus" 
qu'au fond des abîmes de certains cœurs que l'on 
trouve le mot des douloureuses énigmes qui se pré- 
sentent à chaque pas devant nous. 

Comment sombrent tant d'individus et tant de 
familles ? 

A quoi attribuer tant de naufrages dans une so- 
ciété réglée ? 

D'où vient que les dévouements mêmes semblent 
de nos jours porter des fruits amers ? 

Écartez les apparences, approfondissez les égoïs- 
mes, levez brutalement le voile jaloux de l'amour- 
propre dont les moins habiles s'enveloppent, et 
voyez comment le fruit est gâté dans lafleur; voyez 
l'enfant, la fleur humaine, ballotté par des caprices, 
ôéiflé par des idolâtries, meurtri par des indiflé- 
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rences, aigri par des injustices, refroidi par des 
égoïsmes. Il faut le dire et le répéter, à moins de 
natures exceptionnelles, le déyouement intelligent 
et vrai n'est jamais stérile. Non, l'être élevé dans 
l'ordre, dans la justice, dans l'amour vrai, ne se 
perd ni dans ce monde ni dans l'autre ; et il faut le 
proclamer, pour relever le courage de ces admira- 
bles mères et de ces pères consciencieux qui lut- 
tent généreusement contre leurs propres passions, 
afin de pouvoir prêcher d'exemple à leur jeune fa- 
mille. 

A Kerpeulvan, il n'en était pas ainsi. Madame de 
Kerpeulvan faisait to ur à tour de son fils son idole 
ou sa victime. L'âme de Gunstan était une médaille 
qu'elle voulait frapper à son efQgîe, et ilfallait voir 
avec quel soin jaloux elle écartait toute empreinte 
contraire. Elle travaillait aveuglément à cette œuvre 
étrange. 

Qu'importaient les défauts de son fils, s'ils n'é- 
taient que récho affaibli de ses propres passions ? 
Elle ne voulait pas pour lui de vertus qui lui fus- 
sent étrangères à elle. On ne savait vraiment où 
commençait l'égoïsme, où commençait l'idolâtrie. 

M. Emile Richard lui avait plu pendant une 
quinzaine de jours. Gunstan et lui étaient restés 
dans les termes stricts de professeur à écolier. Pen- 
dant l'étude, Gunstan ennuyé quittait soudain le 
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professeur et allait apprendre sa leçon entre les 
bras de sa mère : la classe finie, il s'échappait, fou 
de liberté, yers les grèves, et ne savait pas même 
s'il existait un Emile Richard. 

Mais l'enfance est aussi mobile que passionnée ; 
pareille au lierre, qui rampe jusqu'à ce qu'il ait 
trouvé un appui ; quand l'appui survient, elle l'en- 
lace spontanément. Jusqu'à l'entrée de M. Richard, 
la véritable vie de Gunstan s'était concentrée en 
sa mère ; il avait trouvé ouvert sur son berceau 
ce regard absorbant ; il avait toujours senti cette 
main caressante le plus souvent, blessante aussi 
parfois, dominatrice en tout et toujours. 

Il avait grandi avec cette ombre attachée à ses 
pas, pressé contre cettemère uniquement occupée à 
satisfaire ses caprices, et il s'était habitué à voir 
tout le monde, moins son père, plier sous ses co- 
lères enfantines, A Kerpeulvan, il voyait d'abord 
sa mère et lui, et ses légères révoltes contre elle 
portaient tellement sur l'agrément de sa vie, qu'il 
se révoltait rarement. 

Pour lui, M. Emile Richard représenta ce qu'est 
le frère aîné et sérieux. 

La fermeté mêlée de douceur de son nouveau 
maître produisit insensiblement un excellent effet : 
il s'observa involontairement devant lui, et peu à 
peu désira sa compagnie. . 
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La classe finie, un premier mouvement d'indé- 
pendance le faisait courir seul au dehors ; mais, 
après avoir, selon son habitude, joué un peu avec 
Nola, il cherchait des yeux la silhouette noire de 
son professeur se promenant seul, un livre à la 
main, par le sentier des grèves ; il s*élançait àsa 
rencontre et le faisait juge de son adresse à faire 
des ricochets ou à abattre des oiseaux de mer. 

La vague sympathie qui naissait dans le cœur de 
son fils fut bien vite saisie par madame de Eerpeul- 
van ; elle en étudia les progrès, et sa terrible clair- 
voyance se porta instantanément sur tout ce qui 
pouvait, dans un avenir plus ou moins éloigné, 
soustraire Gunstan à son tyrannique amour. Malgré 
tout son tactnaturel et toute sa prudence, M. Emile 
heurtait sans cesse la jeune femme dans les mani- 
festations insensibles de son despotisme intime. 

M. de Kerpeulvan, qui l'avait charitablement 
averti des points sur lesquels il devait s'observer, 
n'avait pu toutlui confier: on ne peut pas tout dire. 
Il n'avait pu lui avouer que Gunstan devait être de 
L'avis de sa mère, même en ces choses qui dépen- 
dent du tempérament plutôt que de la volonté ; 
qu'il devait avoir froid quand elle avait froid, s'en- 
nuyer quand elle s'ennuyait, rire quand elle riait 
souflEHr quand elle soufirait, aimer la couleur qu'elle 
aimait, le temps qui lui plaisait, tout enfin, pour 
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que l*harmonie âe continuât complète, parfaite entre 
eux, même dans les défauts, même dans les travers. 
Si cette mère et cet enfant avaient habité dans une 
grande ville un appartement de quelques mètres 
carrés, la mère, sans presque s'en douter, eût étiolé 
et hébété son ûls. L'enfant à un certain âge vit 
d'une vie personnelle qui doit se développer libre- 
ment; il n'est plus possible de se substituer à lui, 
d'agir pour lui, de penser pour lui. Les petites 
pensées qui naissent dans son cerveau sont en har- 
monie avec la force de ce cerveau, comme ses petits 
pas sont en harmonie avec la longueur de ses 
jambes. L'un des talents de l'éducateur est de des- 
cendre, de s'assouplir, de se baisser vers cet être 
faible, et de lui dispenser toute connaissance et 
même tout amour avec mesure et sagesse. Presser 
cette frêle créature entre ses bras au point de l'é- 
touffer; la suivre pas à pas, souffle à souffle, regard 
à regard ; l'ébranler sans cesse par la secousse de 
passions d'homme ou de femme : c'est évidemment 
étioler la pauvre petite fleur ; c'est exagérer l'a- 
mour, ou plutôt le dénaturer ; c'est nrettre à la 
place du dévouement silencieux, clairvoyant, la 
passion, c'est-à-dire un égoïsme quelconque. 

Une femme intelligente eût sans doute saisi ces 
nuances, pénétré dans les dernières ramifications de 
ce sentiment absolu ; mais le jeune précepteur n'a- 
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vait compris la question qu'en gros, et il se perdit 
par les détails. 

Le premier incident qui vint troubler sa quiétude 
et éveiller l'appréhension chez madame de Kerpeul- 
van fut bien puéril. M. Emile, ayant reçu de sa fa- 
mille une petite caisse de livres, trouva au fond un 
bouquet d'héliotrope que lui envoyait une de ses 
sœurs; il s'empressa d'en apporter la moitié à 
Gunstan, qui la refusa en disant : 

— Merci, mon bon ami ; je n'aime pas cette fleur : 
son odeur me fait mal. 

Le précepteur ayait remarqué plusieurs fois que 
son intrépide élève se laissait aller à certaines petites 
faiblesses toutes féminines ; il l'avait déjà doucement 
raillé sur son caractère capricieux. 

Il crut l'occasion bonne, pour reprendre cette 
thèse, et ses plaisanteries sur la délicatesse de nerfs 
de Gunstan triomphèrent bien vite de la résistance 
irraisonnée de l'enfant, qui prit en riant le bouquet 
et en aspira fortement le parfum. Mais, en ce mo- 
ment, madame de Kerpeulvan, qui avait été le té- 
moin muet de cette petite scène, se souleva, prit les 
fleurs et les rendit à M. Emile en lui disant sèche- 
ment : 

— Nous n'aimons pas ces fleurs. 

— Mais je veux les aimer, maman, dit Gunstan à 
demi fâché de cette intervention. Je t'assure eue 
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cette odeur me paraît très-agréable et ne me fait pas 
mal du tout. 

—C'est inutile. Je ne les aime pas : tu ne les ai- 
meras jamais. 

M. Emile, de plus en plus embarrassé de sa per- 
sonne et de son bouquet, rougissait à en perdre con- 
tenance, quand Nola montra sa tête blonde à la 
porte du salon. 

— Gunstan, donnez ce bouquet à votre sœur, 
dit M. Emile précipitamment. Mademoiselle Nola, 
aimez-vous l'héliotrope? 

— Beaucoup, dit Nola. 

— Tiens, tiens, dit Gunstan en reprenant les fleurs 
des mains de M. Emile et en les jetant entre les pe- 
tits bras que sa sœur avait instinctivement croisés en 
corbeille. 

— Gunstan, viens avec moi, dit la petite fille : nous 
allons arranger un vase, que nous placerons dans la 
bibliothèque. Papa aime beaucoup les fleurs qui 
sentent bon. 

Gunstan, qui ne demandait pas mieux, soitit avec 
l'enfant. M. Emile le suivit, et madame de Kerpeul- 
van resta seule avec une pensée qui jetait de grandes 
ombres sur son front d'ivoire. 

La scène de l'héliotrope fut bien vite oubliée; 
mais, quelques jours plus tard, un nouvel incident 
replaça en présence deux influences, dont l'une de- 
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vait évidemment absorber l'autre. C'était un ven- 
dredi. Un potage gras fumait devant madame de Ker- 
peulvan, qui en servit à Gunstan, selon son habi- 
tude» 

—Monsieur Emile, vous devriez fidre gras comme 
moi, dit Gunstan, puisque vous êtes malade. 

— J'ai obtenu une permission générale, répondit 
le jeune homme : depuis longtemps, malheureu- 
sement, je suis le régime des souffrances; mais ici 
dans cet air vivifiant, l'appétit me revient ; je ne me 
suis pas aperçu que mon vendredi m'ait fait mal, et 
j'en suis très-heureux. 

—J'aime beaucoup le poisson, répondit Gunstan, 
pas celui-ci, par exemple. 

Et il montra du doigt un plat de sardines, en igou* 
tant : 

— Quelles vilaines petites bêtes I 

— Mais, Gunstan, vous avez des impressionna- 
bilités de petite fille nerveuse ! s'écria gaiement le 
jeune précepteur. Comment I un garçon qui grimpe 
des rochers à pic comme un véritable chamois s'i- 
magine de fHssonner devant un plat de sardines I 

— Tu seras ridicule, mon fils, ajouta M. de Ker- 
peulvan, qui trouvait tout naturel de suivre le pré- 
cepteur dans cette voie de réforme. 

— C'est très-bon, les sardines,' dit Nola, qui ne 
voyait rien que d'excellent partout. 
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— Très-bon, reprit M. Emile : allons, Gunstan, 
goûtez-en. 

En prononçant ces paroles, il leva les yeux sur 
madame de Kerpeulyan, et demeura tout saisi de 
l'impression de contrariété empreinte sur ses traits. 

Gunstan, suivant son conseil, avait tendu son as- 
siette, et M. de Kerpeulvan y avait déposé une sar- 
dine, à laquelle le petit garçon se hâta de goûter. 

— Mais c'est très-bon, maman! s'écria-t-il : pour 
quoi ne veux-tu pas que je mange de sardines ? 

— Parce que je les déteste. 

— Mais papa et M. Emile les aiment. Tu veux 
toujours que je fasse juste comme toi. 

Cette parole touchait à l'intime des choseis, et 
M. de Kerpeulvan s'empressa, par une remarque 
insignifiante, de changer le sujet de la conversation. 
Madame de Kerpeulvan n'ouvrit pas la bouche tant 
que dura le dîner ; elle s'arrangea de manière à 
sortir la dernière de la salle à manger, et, au mo- 
ment de franchir le seuil de la porte, elle se tourna 
vers Madalen, qui desservait : 

— Quelle idée a eue ta grand'mère de nous servir 
des sardines î dit-elle d'un ton mécontent. Ne se 
rappelle-t-elle plus que mon père ne les aimaitpas, 
que je ne puis les souffrir, et queje ne veux pas en 
donner le goût à Gunstan? Dis-lui bien queje suis 
très mécontente de cet oubli. 
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Ces deux incidents, si puérils en apparence, jetè- 
rent un premier froid réel entre la châtelaine et le 
jeune précepteur. Ce dernier ne trouvait plus sa 
tâche aussi facile depuis qu'il se sentait surveillé 
par les grands yeux brillants de madame de Ker- 
peulvan, qui assistait presque toujours à Tétude et 
à la classe. La classe finie, elle rendait avec inten- 
tion la liberté à son fils, qui en devenait de jour en 
jour moins jaloux. Involontairement, l'enfant se 
laissait aller à la sympathie que lui inspirait ce 
jeune homme sérieux et doux, devant lequel il pou- 
vait se montrer tel qu'il était, et il en vint à re- 
chercher passionnément sa société. Comme il avait 
parfois comme d'instinctifs pressentiments du nuage 
qui se formait entre M. Emile et sa mère, il agissait 
avec une certaine prudence, et la surveillance jalouse 
de madame de Kerpeulvan était parfois mise en dé- 
faut par les ruses de son fils. 

Un jour, Gunstan, qui n'avait que des velléités 
de travail, exerça plus encore que d'habitude la pa- 
tience du maître, nevoulutpas apprendre ses leçons, 
et finit par déclarer qu'il avait la migraine. A ce 
mot, madame de Kerpeulvan fit d'autorité cesser 
l'étude. M. Emile se retira en souriant doucement, 
et Gunstan fut conduit dans la salle à manger, où, 
pendant un bon quart d'heure, il absorba les petites 
friandises que lui préparait sa mère de sa propre 
main. 
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Lorsque le petit gourmand se trouva satisfait, ma- 
dame de Kerpeulvan voulut l'emmener dans sa 
chambre ; mais il aflOirma que le plein air lui serait 
très salutaire, qu'il voulait être seul, et il sortit. 

Il fit simplement le tour de la plate-forme, revint 
rôder autour de la maison, et, rentrant par une 
autre porte, pénétra dans la bibliothèque, où M. de 
Kerpeulvan, ayant Nola assise à ses pieds, discutait 
avec M. Emile sur la dernière découverte faite dans 
les champs de Carnac. 

— Comment va la migraine, Gunstan? demanda 
le précepteur avec un sourire doucement railleur. 

Gunstan s'approcha tout près de lui, s'assit sur le 
bras du fauteuil antique, et appuya d'un air câlin 
sbn front sur l'épaule de son précepteur. 

— Je vous assure que j'ai la tête un peu lourde, 
mon bon ami, dit-il. 

— Allons, Gunstan, avouez quec'étaient la paresse 
et la gourmandise. 

— Eh bien, oui, j'avoue, murmura Gunstan en 
cachant son visage sur l'épaule du jeune homme, 
qui, touché par la franchise de cet aveu, posa la 
main sur la tête bouclée du petit pénitent par un 
geste plein d'affection. 

En faisant ce mouvement, il leva les yeux et il 
aperçut quelque chose comme un éclair qui passait 
devant les vitres de la fenêtre. Il pensa immédiate- 

5 
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ment que cet éclair jaillissait des yeux de madame 
de Kerpeulvan ; il redressa instinctivement la tête de 
Gunstan et se pencha du côté opposé pour continuer 
la conversation. 

Le soir même, àFlssuedu souper, madame de 
Kerpeulvan dit à son mari : 

— N'est-ce point aujourd'hui que finit le semestre 
de M. Richard ? 

— C'est aujourd'hui. 

— Lui as-tu remis son traitement? 

— Non. 

— Je t'en prie, va lui porter cet argent ce soir 
même, car je ne pense pas le garder. 

— Plaît-il? demanda M. de Kerpeulvan^ qui crut 
n'avoir pas bien entendu. 

— Je te dis que je ne pense pas le garder : il est 
trop délicat de santé, ilnefait pas travailler Gunstan 
et ne peut l'accompagner dans aucune promenade. 

— Je croyais que tu le lui avais défendu. 

— Uniquement pour ne pas le fatiguer. 

— Veux-tu que je lui demande de disposer autre- 
ment de son temps libre ? 

— C'est inutile : il ne me convient pas d'entrer en 
discussion avec ce jeune homme, qui me plaît peu. 

— Armelle, as-tu réfléchi à ce que tu veux faire? 
M. Richard est instruit, bien élevé, tranquille. Tu ne 
trouveras pas fecilement un remplaçant 
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Madame de Kerpeulvan fit un geste d'incrédulité, 
et monta au premier, où étaient les chambres de 
Gunstan et de Gwennola. 

Gunstan était couché et roulait sa tête blonde stur 
son oreiller en riant aux éclats. 

On apercevait la figure sibylline de Barba au che- 
vet de son lit. Barba chantait d'un ton traînant une 
complainte sur le combat des Trente. 

— Mère, écoute, dit Gunstan. Barba ajoute des 
couplets de sa façon : c'est bien drôle. 

— En eJBfet, c'est très drôle, répondit madame de 
Kerpeulvan, qui avait feint de prêter l'attention au 
monologue rythmé de la vieille femme. 

Et elle ajouta : 

— Est-ce que M. Emile n'est pas venu écouter 
Barba? 

— Si, mais il est parti sitôt qu'il a entendu ton 
pas dans l'escalier. 

— Il aurait dû rester, si sa compagnie te faisait 
plaisir. 

— Certainement. Veux-tu le rappeler, mère ! 

— Tu l'aimes donc bien ? 

— Beaucoup. 

— Eh bien, tu peux envoyer Barba le prévenir 
que j'ai quitté la chambre. 

— Merci, mère, dit Gunstan avec effusion. 
Madame de Kerpeulvan l'embrassa et sortit. Sur 
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le palier elle rencontra son mari, qui allait souhaiter 
une bonne nuit à sa fille. 

— Yves, je te l'ayoue, dit-elle, je suis décidée à 
remercier M. Richard. 

M. de Kerpeulvan la regarda fixement. 

— Tu parles sérieusement, Armelle? 

— Très sérieusement. Demain je m'expliquerai 
avec lui, puisqu'il te déplaît de le faire. J'ai mes 
raisons à moi pour désirer son départ. 

Cette expression s'ajoutait au superbe : — Je le 
veux. Madame de Kerpeulvan s'en servait invaria- 
blement lorsqu'elle était résolue à agir sans contrôle. 
Elle disait : J'ai ma religion à moi, mon système à 
moi, mes habitudes à moi. 

M. de Kerpeulvan, rompu depuis longtemps aux 
façons d'agir de sa femme, et reconnaissant, rien 
qu'aux notes tremblées de sa voix, que toute discus- 
sion échouerait contre la passion du moment, n'eut 
pas l'idée de demander le développement de ces fa- 
meuses raisons. 

Il leva doucement les épaules et entra dans la 
chambre de sa fille. 
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VII 

jalouse! 

Le lendemain était un jeudi, et Gunstan, con- 
sulté sur la manière dont il désirait employer sa 
journée de congé, réclama une promenade en 
mer. 

— Yyes, veux-tu accompagner les enfants? de- 
manda madame de Kerpeulvan. 

— Certainement, répondit l'excellent homme, qui 
pensait que la promenade le soustrairait à l'expli- 
cation qui devait avoir lieu entre sa femme et le 
jeune précepteur, dont il regrettait sincèrement le 
départ. 

— Vous faudra-t-il des provisions? 

— Oh I oui, maman, s'écria Gunstan, nous touche- 
rons à Mezaban et nous pourrons y dîner : ce sera 
très amusant. Je t'en prie, fais embarquer le dîner. 

— Dans ce cas, embarquez aussi Madalen. 

— On l'embarquera. 

— Chère maman, merci, dit Gwennola, qui ai- 
mait particulièrement la grave Madalen. 

La partie souriant beaucoup aux promeneurs, les 
préparatifs furent bientôt faits, et Gunstan, avec 
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régoïsme particulier aux enfants dont on n*a pas 
développé le cœur dans le sens du dévouement, ne 
songea pas à demander que M. Richard fut de la 
promenade. 

Au moment de s'embarquer, le souvenir de son 
précepteur lui revint tout à coup; il monta rapide- 
ment à sa chambre : elle était vide. L'enfant fit un 
geste de dépit, et, apercevant une page blanche sur 
le bureau, écrivit dessus ces mots : 

« Mon bon ami, je pars en bateau, je venais vous 
chercher, je suis bien fâché de ne pas vous rencon- 
trer. J'espère trouver des oiseaux de mer et vous 
rapporter un beau goéland que nous empaillerons. 
A ce soir ! J'avais bien envie de vous voir, et suis 
bien ennuyé de partir sans vous. » 

Ces mots écrits, il retourna sur la jetée et sauta 
dans le bateau qu'Yvan conduisait. M. de Kerpeul- 
van était assis sur le banc du milieu. Gwennola, 
coiflfée d'un grand chapeau de bergère, était à ses 
côtés; à l'arrière se voyait Madalen les bras croisés 
sur un large panier plein de provisions, 

Gunstan, qui s'était saisi d'une rame, la leva en 
l'air et poussa un hourrah en l'honneur de sa mère 
au moment où le bateau tournait la jetée. 

Madame de Kerpeulvan agita la main en signe 
d'adieu et remonta lentement les masses rocheuses. 

Arrivée au château, elle demanda à Barba, qui. 
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debout sur le seuil de la porte de sa cuisine, regar- 
dait voguer le bateau emportant ses petits maîtres, 
si elle savait où se trouvait M. Richard. 

— Dans la bibliothèque, je crois, madame, répon- 
dit Barba; j'ai entendu grincer la porte, et, mon- 
sieur étant en mer, c'est le professeur, bien sûr. 

Sur cette réponse, madame de Kerpeulvan se ren- 
dit dans la bibliothèque. M. Emile, assis devant la 
table de travail de M. de Kerpeulvan, étudiait les 
notes écrites à la main sur les larges marges d'un 
antique in-folio. 

Quand la porte s'ouvrit devant madame de Ker- 
peulvan, il tressaillit, et, se levant, s'inclina d'un 
air embarrassé. 

La physionomie de la mère de Gunstan n'était 
plus seulement ftoide, elle était glacée. 

— Monsieur, asseyez-vous, je vous prie, dit-elle. 
Mais il resta debout devant elle. 

— Il y a aujourd'hui six mois que vous êtes à 
Kerpeulvan, n'est-ce pas? reprit madame de Ker- 
peulvan en tirant négligemment de sa poche une 
large enveloppe. 

Elle la posa sur la table devant le jeune homme, 
et ajouta : 

— Je vous apporte les appointements qui vous 
sont dus, monsieur, et je viens vous... prévenir... 
vous avertir que, tout en reconnaissant l'excellent 
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effet de vos soins sur mon flls, je crois devoir m'en 
tenir à ce semestre d'essai. 

Le jeune précepteur la regarda avec ime sui*prise 
profonde. Le léger tiraillement qui existait entre 
eux depuis quelque temps ne l'avait pas préparé à 
un congé aussi prompt : il n'en croyait pas ses 
oreilles. 

Mais il lut une résolution irrévocable dans le re- 
gard étincelant et froid fixé sur lui, et, s'inclinant 
avec beaucoup de dignité : 

— Je puis regretter cette décision imprévue, ma- 
dame, dit-il ; mais il ne me reste qu'à m'y conformer. 
Quand dois-je quitter Kerpeulvan? 

— Quand vous voudrez, monsieur ; je vous ferai 
conduire à la gare aujourd'hui même, si vous le dé- 
sirez. 

— Aujourd'hui soit. 

— A quelle heure, monsieur? 

— Mais le plustôt possible, madame. Mes bagages 
ne seront pas longs à faire. 

— Je vais vous envoyer Barba pour tout ce qui 
regarde vos vêtements, et vous voudrez bien donner 
vous-même l'ordre d'atteler. 

— Ne pourrai-je prendre congé de M. de Ker- 
peulvan et embrasser Gunstan, madame? 

— Ils sont à une partie de mer, et je crois qu'il 
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vaut mieux épargner cette secousse à Gunstan. Il 
vous regrette, mon mari vous regrette. 
Elle se tut, et ajouta précipitamment : 

— Mais nous avons une manière différente de 
^oir sur tant de choses, monsieur, qu'il vaut mieux 
nous séparer maintenant, en amis. 

— Telle est certainement mon opinion, madame. 
Madame de Kerpeulvan sortit, et M. Emile, un 

peu abasourdi, mais ï'ésolu à en finir tout de suite, 
monta dans son appartement. Barba vint l'y re- 
joindre, et les bagages se trouvèrent bientôt faits. 
Il descendit au salon. Madame de Kerpeulvan l'y 
attendait : ils échangèrent quelques paroles insigni- 
fiantes et se quittèrent cérémonieusement. 

Par la fenêtre ouverte, madame de Kerpeulvan 
vit le jeune homme monter dans la voiture qui 
l'attendait; puis elle se rendit avec Barba à l'appar- 
tement qu'il avait occupé. 

— Il faut remettre sur-le-champ un peu d'ordre 
dans cette chambre, dit-elle en désignant du doigt 
les armoires béantes; car je vais être obligée de 
chercher immédiatement un remplaçant à M. Ri* 
chard. 

Comme elle prononçait ces paroles, elle crut re- 
connaître récriture de Gunstan sur un papier qui 
voletait dans un angle de l'appartement : elle alla le 
prendre et lut le mot affectueux laissé par l'enfant. 
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Elle décbira le papier» jeta les fragments parla fe- 
nêtre et murmura : 

— Il était temps I 

Le reste de l'après-midi, elle s'occupa fiévreuse- 
ment des choses du dehors, et alla elle-même cher- 
cher dans le village voisin un ouvrier dont elle 
avait besoin. 

Lorsqu'elle revint, son regard cherchait en vain 
à l'horizon la petite barque qui portait les prome- 
neurs. Un peu inquiète de ce retard, elle se dirigeait 
précipitamment vers la maison^ et monta dans son 
appartement. Nola, qui s'y trouvait, courut au-de» 
vaut d'elle. 

— Comment I vous êtes arrivés I dit-elle à la 
petite fille qui jetait ses bras caressants autour du 
cou de sa mère. 

Et remarquant sa pâleur, elle ajouta : 
•— Qu'as-tu î 

— M. Emile est parti, et Gunstan est en colère. 

— Qui vous a dit que M. Emile était parti ? 

— Le domestique qui arrivait avec la voiture. 
Ounstan criait de colère, et il a couru dans la 
chambre de M. Emile, ne voulant pas croire qu'il 
fût parti. 

Madame de Kerpeulvan s'assit tranquillement et 
dit à Nola : 
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— Va au-devant de ton frère, et tâche de le cal- 
mer. 

Comme elle prononçait ces paroles, Gunstan ap- 
parut sur le seuil de Tappartement, sans chapeau, 
les yeux rouges de larmes et cependant étincelants. 
- — Où est M. Emile, maman ? crîa-t-iL 

— A Lorient, très probablement. 

— Reviendra-t-il ? 

— Je ne le pense pas. 

T- Qui lui a dit de partir? 

— Ceux qui en avaient le droit. 

— Toi alors ? cria Gunstan d'une voix rauque : 
c'est toujours toi qui renvoies ceux que j'aime. 

— Tu aimais donc M. Emile ? 

— Oui, je l'aimais : il était bon, il ne me grondai 
jamais injustement. 

— Mais il te laissait faire le paresseux. 

— Non, c'était toi qui lui recommandais de ne 
pas me fatiguer. Oh ! j'entendais bien, val Je veux 
qu'il revienne, fais-le revenir I 

— Impossible. 

— Pourquoi ? 

-^ Mais, Gunstan, tu oublies à qui tu parles. 

-* Tu veux me prêcher à présent, parce que tu 
m'as fait du chagrin ; mais je ne travaillerai plus, 
puisque M. Emile est parti. Et tu seras bien obligée 
de le faire revenir I 
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— Non. 

Gunstan avait attendu la réponse de sa mëre avec 
un secret espoir ; au son de cette syllabe brève et 
tranchante comme une lame, il fit un pas en avant» 
et, les yeux dilatés de colère : 

— Jalouse I cria-t-il. 

Madame de Kerpeulvan tressaillit comme si un 
fer rouge Teût touchée, et, se tournant vers M. de 
Kerpeulvan, qui entrait : 

— Yves, emmène ton fils et fais-le coucher, dit- 
elle : 11 a sûrement la fièvre, il déraisonne. 

M. de Kerpeulvan alla prendre par la main Guns- 
tan qui pleurait, et qui se laissa emmener soumis, 
mais non repentant. 



VIII 

LE SECOND PRÉCEPTEUR 

Le lendemain, contre son attente, madame de 
Kerpeulvan trouva Gunstan encore affecté du dé- 
part de M. Emile et toujours mécontent. Elle 
feignit de ne pas s en apercevoir, imagina aussitôt 
un voyage forcé à Vannes, et proposa à l'enfant de 
raccompagner à la ville. 

La vue de la voiture, attelée du fringant 
cheval noir et conduite par Yankez, le cocher com- 
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plaisant, triompha de la taciturnité de Gunstan. Il 
se laissa revêtir de ses habits de fête et alla se 
placer, de mauvaise grâce, auprès de sa mère, à 
laquelle il égrena sur-le-champ une suite de de- 
mandes absurdes, ce qui était sa manière de se 
venger. 
Le bras tendu, le doigt roidi, il lui dit : 

— Tu m'achèteras tous les livres illustrés de la 
bibliothèque de la gare. 

— Tu me laisseras seul sur le port. 

— Tu ne me forceras pas d'aller chez ma tante 
Augustine. 

— Tu me commanderas un équipement de chasse. 
Madame de Kerpeulvan le laissait dire, inclinait 

la tête en signe d'assentiment, et l'embrassait à la 
dérobée. Promesses et baisers produisirent leurefifet 
adoucissant, et Gunstan ayant réclamé, comme der- 
nière exigence, de rejoindre Yankez sur le siège, 
et sa mère y ayant consenti, il ne fut plus question 
de M. Emile Richard. 

Arrivée à Vannes, madame de Kerpeulvan s'em- 
pressa de satisfaire aux plus chers caprices de son 
fils, et celui-ci n'eut pas la pensée de protester 
quand ils se dirigèrent vers le vieil hôtel de Ker- 
peulvan, qui montrait ses balcons noirs sur le quai. 
La grande porte était ouverte à deux battants, sans 
doute afin de laisser pénétrer plus fecilemant dans 
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un vaste rez-de-chaussée humide, où se rangeaient 
les sardines conservées par les opérations indus» 
trielles qui avaient largement enrichi cette branchii 
des Eerpeulvan. 

Au delà des tablea étroites qui servaient de 
comptoir» plusieurs commis rustiques empilaient les 
petites boîtes dans les grandes, et au milieu d*eux 
circulait une vieille petite dame aux doigts crochus, 
qui montrait sous un bonnet frippé, rattaché sous 
lementonpar deux rubans noués comme des ficelles, 
des papillotes grises en désordre, un front étroit, 
des yeux roux perçants, un nez effilé, des lëvrea 
minces. Sur sa robe de mérinos noir, à manches 
plates, s*étalait un grand tablier de cotonnade bleue» 
è bavette* 

I^e visage ridé de la petite dame s'édaira quand 
^le aperçut madame de Eerpeulvan et son flls, 

•»-" Ah ! voici la lionne et son lionceau, dit-elle en 
aspirant une prise de tabac : ils ne sortent pas sou- 
vent de leur antre. Viens-tu chez les Firmin ou 
chez moi, Armellet 

«^ Chez vous, ma tante. 

^ Eh bien, monte au salon, tu connais le chemin ; 
si Ounstan s'ennuie, tu lui donneras la volée du côté 
de chez les Firmin : il trouvera là à qui parler. 

Madame de Kerpeulvan n*en demanda pas davan* 
tage : elle monta un escalier large et obscur, pénétra 
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dans un grand vestibule, puis dans une pièce éclai- 
rée par deux fenêtres à balcon, très étrangement 
meublée. 

Auprès d'un canapé en velours d'Utreçht jaune 
se dressait une grande chaise de paille au-dessus 
de laquelle on croyait voir se balancer la petite tête 
papillotée de gris de mademoiselle Augustine; 
entre une superbe comanode dorée et sculptée et 
une table d'acajou massif, recouverte d'un épais 
marbre blanc, s'insinuait une vulgaire table de châ- 
taignier à tréteaux ; contre la boiserie sombre s'a-^ 
lignaient de beaux portraits de famille et de vul^ 
gaires gravures, 

- Gunstan, veux-tu rejoindre Auguste? demanda 
madame de Kerpeulvan à son fils, 

— Est-ce que tu comptes rester chez ma tante 
Augustine, mère ? 

— Une bonne demi-heure au moins. 

— Avec ma tante Augustine seule ? 
Madame de Kerpeulvan fit un geste afflrmatif. 
Gunstan se leva d'un bondi, 

— Alors conduis^moi chez Auguste, dit-îL 
Madame de Kerpeulvan marcha vers une grande 

porte, l'ouvrit, en poussa une seconde, traversa un 
étroit couloir et sonna vivement : une troisième 
porte s'ouvrit aussitôt. 

— Je vous amène mon fils, ma bonne Jeanne^ 
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dit-elle à une vieille paysanne qui se présenta : 
veuillez le conduire à son cousin, je le rejoindrai 
dans une petite demi-heure. 

La vieille servante ouvrit en souriant la porte 
toute grande à Gunstan, qui disparut dans un cor- 
ridor pendant que sa mère revenait s'installer dans 
le grand salon, où mademoiselle Augustine la re- 
joignit bientôt, dépouillée du tablier de cotonnade 
bleue, et tenant ouverte, à la main, une riche taba- 
tière d'or, de forme ovale, qui s'ouvrait comme une 
bonbonnière. 

— Qu'as-tu fait de ton diablotin ? demanda-t-elle 
en prenant une prise avec ses petits doigts crochus. 

— Je l'ai conduit chez mon oncle Firmin, car j'a- 
vais à vous parler d'une chose qu'il était inutile 
qu'il entendît : je lui cherche un précepteur. 

— Est-ce que Marie et Firmin ne t'en ont pas 
procuré un tout dernièrement ? 

— Oui, un jeune homme charmant, mais d'une 
très-mauvaise santé. 

— S'il faisait bien sa classe, qu'importait? 

— Vous comprenez, ma tante, que la classe et 
l'étude ne sont pas absolument tout à la campagne; ' 
Gunstan grandit, il fait des échappées dans lesquelles 
je serais bien aise de le voir accompagné. 

— Ah ! je comprends. Tu aurais voulu que ton 
précepteur passât la journée avec ton fils 
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— Précisément,.. 

Quelle menteuse est la passion, de quelle main 
brutale, en quelque sorte, elle applique le bandeau 
sur les yeux ! 

— Et, comme il m'était impossible d'exiger ces 
fatigues de ce jeune homme, je Tai remercié; mais 
il m'en faut un autre, et tout de suite, pour ne pas 
laisser à Gunstan le temps de se replonger dans sa 
paresse passée. 

— Il serait, en effet, imprudent de débrider ce 
Jeune poulain, et tu ne pouvais choisir un meilleur 
moment pour me parler à ce sujet, car j'ai juste- 
ment ton affaire. Notre menuisier, qui est un très 
brave homme, a une femme sans jugement. Elle n'a 
jamais voulu que le fils suivît la profession du père, 
bien qu'il en eût le goût et les aptitudes ; elle lui a 
mis de force une plume entre les doigts, au lieu 
d'un rabot, ce qui aurait beaucoup mieux convenu 
à l'enfant, qui n'avait que juste assez d'esprit pour 
apprendre un bon métier, et qui aurait fait de 
bonnes affaires dans la menuiserie, car il a le sens 
pratique. Donc elle Ta poussé aux écoles, elle a 
dépensé un argent fou, et le pauvre garçon vient 
d'échouer au baccalauréat. Le voici comme un âne 
entre deux bottes de foin, ne pouvant mordre dans 
aucune. Son insuccès l'a tout à fait buté contre l'é- 
tude; il n'a plus la main assez souple pour le rabot. 
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et son orgaeiUetise mëre se ronge les ongles et lui 
fidt des reproches qui n*ont pas le sens commun : 
car, enfin, c'est elle qui a voulu ces études dispen- 
dieuses, par lesquelles Taisance de la maison s'est 
trouvée bien diminuée. Elle seraitdonctrës contente 
de trouver à employer son âls,au moins pour quel- 
que temps. Pas plus tard qu'hier, elle m'a demandé 
de le recommander aux familles de maconnaissance, 

— Mais ce jeune homme a-t-il suffisamment d'ins- 
truction pour se charger de Gunstan, ma tante ? 

— Eh oui I ton fils n'est pas encore un aigle, et le 
petit Emile Bris allait très bien en primaire, à ce 
que j'ai ouï dire. S'il s'agissait de hautes études, je 
ne t'en parlerais pas ; mais il peut certainement con- 
tinuer Gunstan. Veux-tu que je le fasse chercher! 

— S'il vous plaît, ma tante. 
Mademoiselle Augustine alla ouvrir une porte, 

et, sans quitter l'appartement, elle cria : 

— Mathurin, cours chez le menuisier Bris, et dis 
à Emile de venir me trouver tout de suite. 

Cet avis donné, elle revint s'asseoir devant Armelle, 
et lui demanda des nouvelles d'Yves, en ajoutant: 

— Est-il toujours la crème des hommes ? 

— Jene niepasqulln'en soit le m6illeur,ma tante. 
Il est toujours le même, fort occupé de déchiflTrer 
ime inscription celtique qui déroute beaucoup les 
avants, et encore plus occupé d'idolâtrer sa flUe. 
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~ C'est ça, vous avez chacun le vôtre ; mais elle 
est aussi jolie à croquer, et douce comme un mouton, 
ta petite Nola. Elle ne te ressemble guère, c'est 
Gunstan qui a du sang Trahec dans les veines. 
Quand je le regarde, il y a des moments où je crois 
te voir montée sur mon âne Coco et gambadant par 
Kertan. A propos de Kertan, sais-tu ce qui s'y passe t 

— Noii, ma tante. 

— Eh. bien, le mari de madame Trahec s'ennuie 
à périr : on dit qu'ils partent pour Nice, et qu'ils y 
resteront toute une saison. 

— Peu m'importe où cette femme va vivre, ré-* 
pondit madame de Kerpeulvan avec un dédaigneux 
mouvement de tête ; mais je serais enchantée de la 
savoir ailleurs qu'à Kertan K 

Mademoiselle Augustine regarda la jeune femme 
et dit, en aspirant une prise : 

— Ah ! tu es bien la fille de ton père I 
Puis elle ajouta en souriant: 

— Je sais bien qu'il n'est pas agréable de se voir 
donner, à vingt ans, une belle-mère inconnue et pas 
facile ; mais enfin chacun a sa part de peine en ce 
monde. En vieillissant, tu ne t'amendes donc pas, 
ma fille? 

— Au contraire. 

1. Àrmelle Trahec est la suite indépendaDte d*un ouvrago 
intitulé : les Pieds d^argile. 
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— Eh bien, mais à quoi s'occupe ton oncle, l'abbé 
Gabriel, qui convertit tout le monde, comme un 
saint qu'il est ? 

Comme mademoiselle Âugustine adressait cette 
question à Armelle, la porte du salon s'entr'ouvrit. 

— Entrez, entrez, Catherine, dit mademoiselle 
Augustine, dont l'œil perçant avait reconnu Tarri- 
vante ; venez montrer votre gros Emile à madame 
de Kerpeulvan, qui a besoin d'un précepteur. 

Une grosse commère s'avança dans l'apparte- 
ment, avec cette tournure prétentieuse qui décèle 
immédiatement, chez celui qui la possède, une forte 
dose d'amour-propre. 

Un jeune homme de tournure paresseuse et d'in- 
signifiante figure la suivait. 

— Eh bien, a-t-il trouvé de l'ouvrage, ce grand 
garçon ! demanda mademoiselle Augustine. 

Madame Bris croisa ses deux bras épais Tun sur 
Tautre et répondit en regardant son fils : 

— Il fait de vieux souliers, voilà tout. 

— Dame, à qui la faute ? s'écria mademoiselle 
Augustine en ouvrant sa tabatière par un geste ra- 
geur ; n'avez-vous point fait la folie de le retirer 
de l'école primaire pour le lancer dans les hautes 
classes ! Voilà un grand garçon qui gagnerait main- 
tenant sa vie, haut la main, dans la menuiserie, ma 
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pauvre Catherine, et, ma foil vous pouvez faire 
votre mea culpa. 

L'œil noir de Catherine s'enflamma, ses lèvres se 
pincèrent. 

— Mademoiselle, je l'ai fait éduquer de mon 
mieux, et je le ferais encore, dit-elle. Mon frère, qui 
n'était qu'un fils d'ouvrier... 

— Comment, qui n'était ! est-ce que vous perdez 
la tête, de parler comme cela? Qui n'était, est bon. 
Qui n'était ! Votre père, qui n'était qu'un ouvrier, 
ma chère, était l'homme le plus estimable de 
Vannes. 

— Je ne dis pas ; mais mon frère. . . 

— Votre frère était un finassier qui a fait sa pe- 
lote en vendant de la cotonnade : en reviendra-t-il 
quelque chose à ce gros Emile ? 

— Le fils de mon frère est bachelier, mademoi- 
selle, et, puisqu'il a pu le devenir, je ne vois pas 
pourquoi Emile ne le deviendrait pas. 

— La, entendez-vous, dit mademoiselle Augustine 
en frappant un coup violent sur sa tabatière, c'est 
toujours la même histoire : on a plus d'ambition que 
de moyens et on tourne le dos à toutes les bonnes 
traditions. Autrefois, ma bonne femme, les travail- 
leurs ne faisaient pas de bacheliers, mais des éco- 
nomies, et il y avait dans les familles une aisance 
que je n'y vois plus. Je sais que je ressemble au 
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pauyre saint Jean qui prêchait toujours dans le 
désert, et vous pensez, sauf le respect que vous me 
devez, que je me mêle de ce qui ne me regarde pas; 
mais je dirai que, selon Tordre, jouir toujours et 
s'en aller du côté de la vanité, c'est ruiner ses en- 
fants. Enfin, il ne s'agit pas aujourd'hui défaire de 
la morale, mais de présenter votre bachelier manaué 
à ma niëce que voici. 

Et mademoiselle Augustine montra madame de 
Kerpeulvan du geste. Madame de Kerpeulvan avait 
beaucoup examiné Emile pendant la charge à fond 
que sa tante avait exécutée contre les ambitions 
modernes, et il était résulté de cet examen qu'il 
lui conviendrait comme précepteur. Ce bon gros 
jeune homme ne pouvait inspirer qu'une sympathie 
très raisonnable à Gunstan. 

— Je prendrai volontiers M. Emile à l'essai, dit- 
elle : si nous nous convenons,il restera ; sinon,il aura 
simplement passé quelque temps au bord de la mer» 
ce qui, en cette saison, ne lui sera pas désagréable. 

— Comment donc, madame, il n'aime rien tant 
que d'aller flâner sur le quai ! s'écria madame Bris ; 
son père dit toujours qu'il a manqué sa vocation, 
qu'il aurait dû être marin. 

. bien, je parlerai ce soir à M. de Kerpeulvan, 
lis donnerai une réponse définitive un de 
•s. 



Digitizedby Google . "^ / 



LE QUÊTEUR 05 

Sur ces paroles, le gros Emile, qui n'avait pas 
ouvert la bouche et qui se sentait évidemment très 
mal à son aise, salua gauchement et suivit sa mère, 
qui se retirait. 

E 

LE QUÊTEUR 

— 'Tu le prendras vraiment I dit mademoiselle 
Augustine, quand madame Bris et son fils se furent 
retirés : il a l'air bien jobard. 

— Je le prendrai, et, comme je suis sûre à l'a- 
vance du consentement d'Yves, je vous demanderai 
de vouloir bien traiter ce soir avec lui, et me l'ex- 
pédier le plus tôt possible. Sa mère, qui sera trop 
heureuse de s'en débarrasser, ne peut avoir des pré- 
tentions exorbitantes. 

— Ah I je voudrais bien voir qu'elle en eût I Eh 
bien, où vas-tu ? 

— Chercher Gunstan. 

— Vous dînerez chez Firmin? 

— Très probablement. 

— En ce cas, je ne t'invite pas, car c'est lui qui 
tient la maison, la chère maison paternelle! Moi, je 
me fais vieille, et je ne peux plus recevoir la famille 
qu'au premier de Tan, et encore j'ai une grosse mi- 
graine avant et après. Comme les forces s'en vont I 
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comme la vie passe ! Du temps que tu an'ivais ici 
avec ton petit chapeau noir et bleu, commuée salon 
était rempli : papa, Auguste, Joséphine, Virginie, 
tous morts ! Vois-tu, si je n'avais pas la femme de 
Firmin, qui est une bonne petite femme, et les en- 
fants, et les sardines, je ne saurais que devenir en 
ce pauvre monde. 

— Et moi, si je n'avais mes enfants I 

— j;t ton mari, qu'en fais-tu ? 

— Oh I Yves est très bon ; mais sa fille lui suffit. 
Si vous les voyiez tous les deux s'en aller bras 
dessus bras dessous vers quelque dolmen, vous com- 
prendriez que vous avez devant vous les plus heu- 
reuses gens du monde. 

— Ah 1 dame, elle est très gentille, sa fille, douce 
comme un agneau, et jolie comme un ange. Eh 
bien ! que vient faire ici ce petit diablotin? 

La double porte s'était ouverte devant Gunstan, 
qui bondit jusqu'à sa mère pour lui dire : 

— Mère, mon oncle Gabriel est chez mon oncle 
Firmin : il vient voir ma tante Augustine. 

— Pour quêter, s'écria la vieille demoiselle en 
portant vivement à ses poches ses doigts crochus, 
qui s'y placèrent en griffes bronzées. 

— Précisément, répondit la voix calme de Fabbé 
de Kerpeulvan. 

Il s'avança dans Tappartement, serra lamaind*Ar- 
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melle, et se tournant vers mademoiselle Augustine, 
dont le yisage ridé s'empreignait d'irritation : 

— Ma cousine, avouez que je ne me lasse pas de 
vous tendre la main pour vous conduire au ciel, 
dit-il avec le plus doux des sourires. 

— En me faisant passer par le purgatoire, Tabbe, 
répondit Augustine sans se dérider. 

— Allons, vous vous faites plus méchante que 
vous ne Têtes. A vous entendre, on dirait que vous 
avez un cœur de pierre pour les misérables, et 
chaque fois que j'ai un besoin absolu d'argent, je 
suis sûr d'en trouver chez vous. 

— C'est que rien ne vous rebute, l'abbé, dit ma- 
demoiselle Augustine, dont le visage commençait à 
s'adoucir : on a beau vous montrer les dents, vous 
quémandez toujours. 

— Ne serais-je pas unindigneserviteur si je met- 
tais de la lâcheté au service de mon maître ? 

— Ah I s'il en avait beaucoup comme vous, nous 
deviendrions bon gré, mal gré, meilleurs chrétiens 
que nous ne le sommes. Enfin, de quelle couleur 
est votre charité aujourd'hui ? 

— Voici, Votre curé veut fonderune bibliothèque 
paroissiale, et il me charge d'en collecter les pre- 
miers fonds. 

— Une quoi ? s'écria mademoiselle Augustine. 

— Une bibliothèque populaire et paroissiale. 
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— Et pourquoi une bibliothèque, bon Dieu ? Une 
boulangerie, je le comprendrais ; mais une biblio- 
thèque pour des gens qui ne devraient pas même 
savoir lire I 

— Mais puisqu'ils le savent. 

— C*est une sottise. 

— Je ne trouve pas ; mais enfin elle est faite, et il 
s'agit maintenant de fournir des aliments à ces es- 
prits qui ont faim et soif d'apprendre. 

Mademoiselle Augustine s'agita sur sa chaise. 

— Parce qu'ils n'ont pas la vraie faim ni la vraie 
soif, dit-elle. Une bibliothèque I Oh 1 mais, je n'y 
aurais pas pensé. Comprenez bien, l'abbé, que je 
ne donnerai pas un centime pour une inutilité pa- 
reille. Je fournirai comme une autre à la marmite 
des pauvres, mais à leur bibliothèque, jamais! 

— Augustine, vous n'êtes pas logique avec vous- 
même. Que de fois je vous ai entendue déplorer le 
ravage que font les mauvais livres et les mauvais 
journaux ! 

— Et je le déplore encore. 

— Eh bien, c'est pour combattre ce mal que nous 
fondons une bibliothèque paroissiale. L'ouvrier a 
besoin d'avoir l'intelligence nourrie. 

— Allons donc, c'est l'estomac quia faim, ce n'est 
pas la tête! Fondons des marmites... 

— Pour les corps, et des bibliothèques pour les 
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esprits. De notre temps, les esprits sont malades 
parce qu'ils se sont nourris d'aliments empoison- 
nés. Changeons les aliments, et la santé reviendra. 

— Ah I la santé, rien de pareil en ce monde, 
c'est yrai, l'abbé ! 

— Santé du corps et santé de l'âme, ma cousine, 
et l'œuvre pour laquelle je sollicite votre concours 
ressort de cette dernière. Croyez-moi, ne la négli- 
gez pas, soyez de votre temps, pour votre charité 
comme pour le reste. 

— Vous parlez d'or, mon pauvre abbé, et, si l'on 
vous écoutait, on serait bien vite endoctriné. Mais 
cela me fait mal de donner mon argent pour des 
livres I 

— Une Kerpeulvan doit être assez intelligente 
pour comprendre leur utilité. 

— Il est vrai que les Kerpeulvan, en général, ne 
sont pas bêtes et ont un faible pour ce qui s'écrit. 
Papa se serait plus volontiers passé de son café que 
de son journal ; Auguste, depuis qu'il avait l'âge 
d'homme, avait toujours un livre à la main. Ces 
pauvres morts ! l'idée d'une bibliothèque leur aurait 
bien plu, à eux I Voyons, l'abbé, quelle somme 
demandez-vous ? 

— Vous parlerez de ceci à votre curé, Augustine, 
dit l'abbé, je ne suis qu'un précurseur, je prépare 
les voies. Est-ce que tu sors, Armelle f 
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— Mon oncle, je n'ai pas vu M. et madame du 
Guilvin, répondit madame de Kerpeulvan, qui 
B'était levée ; il est temps que je me rende près 
d'eux. 

Sur ces paroles, elle prit congé de mademoiselle 
Augustine et du bon prêtre, et, précédée par Guns- 
tan, elle franchit le seuil de la double porte. 



X 

c'est eixe ! 

A peine Armelle eut- elle quitté le salon, que ma- 
demoiselle Augustine fit un petit signe d'intelli- 
gence à Tabbé, comme pour l'engager à rester, et, 
lui présentant machinalement sa tabatière, dans 
laquelle il ne puisait jamais, elle dit : 

— Ressemble-t-elle à son père, Gabriel I 

— D'une absolue ressemblance, répondit le prê- 
tre pensivement. 

— Et son fils fait le trio ; ne le trouvez-vous pas? 

— Oui. 

— C'est un petit diable qui promet 

— Il aurait pu avoir de grandes qualités. 

— Je ne lui vois que de' grands défauts. Il est 
volontaire comme tous les orgueilleux, et capri- 



Digitized by 



Google 



c'est elle 101 

cieux comme une femme. Les Gullvin m'ont dit 
qu'il n'y a pas moyen d'en venir à bout. Ce n'est pas 
qu'il soit méchant au fond, mais il faut toujours 
Gu'il agisse à sa tête. 

— Cependant son précepteur obtenait de lui un 
travail passable et une soumission relative. 

— Oui, et c'était un superbe résultat ; aussi les 
Guilvin se figuraient que ce monsieur resterait à 
Kerpeulvan in œternum. Il y a quelque tour d'Ar- 
melle sous ce renvoi imprévu. 

— Évidemment ! 

— Mais que dit votre pauvre neveu de cette jolie 
manière d'élever son fils ? 

— Vous savez qu'il n'a rien à dire. 
Mademoiselle Augustine hocha furieusement la 

tête. 

— Et c'est ce qui me fait tempêter, l'abbé, dit- 
elle. J'avais meilleure opinion d'Yves. On peut être 
doux et bon ; mais enfin la poule ne doit pas tou- 
jours chanter devant le coq, et la douceur qui 
tourne à l'imbécillité ne vaut rien qui vaille. Je 
n'aime pas les hommes sans énergie. 

— Yves ne manque pas d'énergie ; mais il a une 
manière à lui de l'employer. 

— La manière des cornichons, grand bien lui 
fasse ! Il s'est toujours laissé mener par le bout du 
nez par sa femme, voilà la simple vérité, et je 

6. 
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n'aime ça pour aucun homme, mais surtout pour un 
homme pieux, car tous les mauvais garnements 
prennent sujet de cela pour mépriser les catho- 
liques, et essayer de prouver, à leur manière, que 
la foi n'est qu'un éteignoir. 

Pendant que la vieille demoiselle parlait, le visage 
de l'abbé de Kerpeulvan s'empreignait de gravité. 

— La foi, répéta-t-il, la foi un éteignoir I dites 
qu'elle est la vraie lumière, le seul boulevard, la 
suprême sauvegarde de la famille et de la société. 

— Mais comment la foi s'arrange-t-elle de ce 
renversement de l'autorité, l'abbé? Cela me trotte 
souvent par la tête à propos de ce pauvre Kerpeul- 
van, qui n'a pas même le droit de faire instruire ses 
enfants, et qui ne dit ouf à toutes les tyranniques 
exigences de sa femme. 

— Ici, ma cousine, la foi s'arrange d'une position 
toute faite, de caractères peu ordinaires qui ont 
pris leur direction, et vous savez qu'une des par- 
ties intéressées méconnaît la nécessité et l'action 
de la foi. 

— Armelle vit en païenne, tout à fait comme son 
^ c'est vrai. 

Et comme, dans le cas qui nous occupe, c'est 
nme qui est sceptique, il faut que son mari 
le rôle ordinairement dévolu aux pauvres 
tes croyantes qui ont épousé des maris incré- 
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dules : il faut qu'il se soumette au moins pour un 
temps. C'est la foi qui lui donne cette force de sou**- 
mission ; car c'est d'elle que viennent les véritables 
forces morales. Son action dans la famille s'^usta 
toujours aux personnes et aux circonstances. Elle 
inspire des vertus souvent héroïques à la femme 
mariée à un homme infidèle, ou elle produit une 
résignation non moins héroïque chez l'homme marié 
h une femme incrédule. Je vous le répète : comme 
tout ce qui est divin, elle s'adapte à toutes les situa- 
tions, à tous les êtres ; elle se fait le soutien de tou- 
tes les faiblesses, la digue de toutes les puissances, 
La société lui doit la conservation, l'intégrité du 
mariage au milieu des plus violents déchaînements 
des passions du cœur et des plus audacieuses ré- 
voltes de l'esprit. Mais si le divorce ne peut amoin^ 
drir le mariage catholique, base indestructible des 
sociétés, croyez que la foi seule en conserve la 
sainte indépendance. Que de sacrifices silencieux 
s'accomplissent I Dieu seul les voit, et Dieu seul les 
récompense. 

— Je sais bien que le pauvre Yves a dû fièrement 
souflfirir d'avoir épousé Armelle. 

— Yves est une âme élevée, un cœur très-ai- 
mant ; Yves a beaucoup de mérite devant Dieu. 

— Armelle n'aime que son fils. 
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— - Je ne dis pas cela ; mais elle Taime passion- 
nément, comme elle aimait son père. 

— Et, comme elle ne fait pas souvent son examen 
de Conscience, elle va toujours de l'avant, et con- 
sulte beaucoup plus ses idées et ses goûts que le 
bien de Tenfant. 

— Évidemment. 

— Eh bien, vous direz ce que vous voudrez, 
l'abbé, mais voilà ce qu'un homme, un père, ne 
devrait jamais souffrir, jamais. 

— Ma cousine, Yves a pesé dans la balance les 
deux seuls partis à prendre : ou parler en maître, 
c'est-à-dire arriver à une séparation scandaleuse 
des plus regrettables pour les enfants, ou laisser 
aller jusqu'au moment où les circonstances elles- 
mêmes obligeront sa femme à lui permettre de 
s'occuper de son fils. Auriez-vous mieux aimé qu'il 
arrivât à la séparation ? 

— Non, ces scandales publics nous font toujours 
horreur. Dieu merci : ils brisent l'avenir des en- 
fants. 

— Donc, au lieu de critiquer l'apparente indiffé- 
rence d'Yves, il serait plus juste de rendre hom- 
mage à l'énergie de son dévouement. 

— Je ne dis pas ; mais il ne s'en donne pas moins 
le rôle d'un niais, aux yeux du monde. 

— Yves n'attache pas plus d'importance qu'il ne 
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faut à Topinion aveugle du monde : Il écoute avant 
tout la voix de sa conscience. Les gens qui le con- 
naissent intimement approuvent et même admirent 
sa conduite, cela lui sufflt. 

— Il laissera donc toujours Gunstan aux mains 
d'Armelle ? 

— Non, il reprendra Gunstan quand celui-ci 
échappera à sa mère, ce qui ne manquera pas d'ar- 
river. 

— Sans doute, un garçon de cette espèce ne reste 
pas longtemps accroché aux jupons maternels. 

— Certainement, mais nous avons une chose à 
craindre : c'est que la mère ne soit aussi indul- 
gente pour les passions futures que pour les défauts 
actuels de son âls, ce qui laisserait subsister l'har- 
monie parfaite entre eux. 

Mademoiselle Augustine laissa échapper un petit 
rire strident. 

— Oh ! elle sera jalouse, n'en doutez pas, dit-elle 
en faisant danser sa tabatière d'or entre ses doigts 
secs, jalouse comme une tigresse ; elle l'est déjà. 
Les Firmin m'ontdit que son système de garder son 
fils à Kerpeulvan est, chez elle, une affaire de 
jalousie. Ah! on en verra de belles, quand ce petit 
dragon de Gunstan sera grand. C'est moi qui vous 
le dis. Avec une éducation pareille, il ne manquera 
pas de devenir enragé ; car, enfin, on sait ce que 
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deyiennent les gars de vingt ans sans un brin de 
foi ; et, quant au mariage, il n*y faudra pas songer 
de sitôt^ Ârmelle me Ta dit : elle détestera sa belle- 
âlle. 

— Elle vous a dit cela, Augustine ? 

— Elle me Fa dit à moi-même. On racontait je ne 
sais quelles sornettes sur Gunstan et la petite Clo- 
tilde, et je lui disais qu*elle aimerait peut-être 
doublement Clotilde, plus tard, comme nièce et 
comme belle-fille, 

€ — J'aime ma nièce, a-t-elle repris avec le ton 
sec que vous connaissez ; mais je n'aimerai pas ma 
belle-flUe. 

<— Tu plaisantes, lui ai-je riposté ; tu seras trop 
heureuse de voir ton fils honnêtement marié. » 

Elle m'a répondu non par un hochement de tête 
et par un regard que je n'oublierai jamais. Je 
croyais voir son défunt père, à un point qui me 
troublait les idées. Qu'est-ce que cette heure qui 
sonne '( Quatre heures 1 IL faut que je descende au 
magasin. Voulez-vous rester ici, Tabbé, ou conti- 
nuez-vous votre quête ? 

— Je continue ma quête, répondit l'abbé en se 
levant, j'ai tout à fait pris cette bibliothèque à cœur. 

— Dieu vous bénisse I Pour moi, j 'aimerais mieux 
une marmite que cent bouquins. C'est bon, c'est 
bon, nous ne sommes pas du même avis là-dessus ; 



Digitized by VjOOQIC .f^j§| 



c'est elle 107 

mais vous m'amenez à faire tout ce que vous vou- 
lez. Ah ! s'il n'y avait pas un autre monde, je lais- 
serais bien les gueux se tirer d'affaire. A bientôt, 
n'est-ce pas ? Je vais un peu chez les Firmin voir 
ce que deviennent la lionne et son lionceau. 

Sur ces paroles, mademoiselle Augustine salua 
une dernière fois de la main l'abbé qui sortait du 
salon, et se rendit chez son frère 

Elle arriva en plein goûter. 

Madame de Kerpeulvan, tout en brisant un maca- 
ron entre ses doigts, parlait du changement de pré- 
cepteur et disait ce qu'elle avait arrangé de dire ; 
les du Guilvin feignaient de la croire, et mademoi- 
selle Augustine, contre son habitude, ne précisa 
pas la question. Bientôt sonna l'heure du départ du 
train, et la famille du Guilvin tout entière recon- 
duisit les voyageurs à l'hôtel d'où partaitl'omnibus 
dans lequel ils prirent place. Auguste et Clotilde 
chargèrent Gunstan de mille baisers pour Nola, et 
la lourde voiture s'ébranla. 

Le trajet se fit en quelques minutes, et, comme 
l'omnibus entrait dans la cour de la gare, il se 
croisa avec une calèche découverte pleine dévisages 
riants et de toilettes élégantes. Gunstan entendit sa 
mère pousser un profond soupir: il se détourna, et, 
comme ils étaient seuls dans l'omnibus, 11 lui de« 
manda : 
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— Qu'as-tu, maman ? 

Madame de Kerpeulvan, dont les joues s'étaient 
enflammées, croisait ses deux mains sur ses yeux. 

L'omnibus s'était arrêté avant qu'elle eût répondu 
à Gunstan; mais, quand l'enfant bondit vers la por- 
tière pour descendre, elle allongea la main et l'at- 
tira près d'elle. 

Et elle demeura un instant la main sur l'épaule 
de son fils et les yeux ardemmentfixés surun groupe 
formé évidemment par les personnes qui venaient 
de descendre de la calèche. 

Une dame âgée et un homme de physionomie 
niaise et d'aspect élégant se tenaient auprès d'une 
montagne de colis ; un peu plus loin une gracieuse 
enfant, dont les magnifiques cheveux noirs flottaient 
en toute liberté sur les épaules, et dont le profil 
délicat se voilait à demi sous un voile de gaze 
blanche, maintenait deux babys blonds très-turbu- 
lents; enfin, à quelques pas de la calèche, une 
femme très-petite et très-frêle de taille, appuyée 
au bras d'un homme d'une trentaine d'années, don- 
nait des instructions au cocher. Elle levait vers lui 
un visage rose et riant, illuminé par deux grands 
yeux limpides, et, de l'omnibus, on entendait le 
son strident de sa voix. 

— Vous ne m'écrirez pas avant trois semaines, 
Joseph, disait-elle, ceserait inutile ; vous porterez 
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chez nos voisins les lettres que je vous ai remises, 
et vous direz que nous ne reviendrons à Kertan que 
dans trois mois au plus. 

— Kertan 1 s'écria Gunstan en se retournant vers 
sa mère, est-ce le nôtre, maman ? 

Madame de Kerpeulvan fixa son regard brûlant 
sur son fils et dit: 

— C'est elle I 

— Elle! qui? 

— Celle qui m'a pris Tamour de mon père et mon 
domaine de Kertan; je ne sais pas son nouveau 
nom, je ne veux pas le savoir. 

Elle parlait d'une voix saccadée, elle avait les 
sourcils froncés, ses tempes battaient. 

— Eh I vous ne descendez donc pas? demanda en 
ce moment le conducteur de l'omnibus, qui avait en 
vain tenu la portière ouverte. 

— Quel est le train qui part le premier, mon- 
sieur ? demanda madame de Kerpeulvan en abais- 
sant son voile sur son visage décomposé: Brest, ou 
Paris ? 

— Paris. 

— Eh bien, laissez-moi attendre ici qu'il soit 
parti. 

— Dame ! si c'est votre idée ! 

Le conducteur s'éloigna, et madame de Kerpeul- 
van continua de suivre les mouvements du groupe 
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qu'elle avait sous les yeux. La petite dame vive 
s'agitait, donnait ses ordres. Tous les colis furent 
enlevés, et les voyageurs se perdirent un à un dans 
la gare. Puis on entendit souffler une locomotive, 
et le train pour Paris montra de loin son lourd pa- 
nache de fumée. 

— Quand descendrons-nous ? demanda Gunstan, 
que rémotion de sa mère stupéfiait. 

— Maintenant, si tu veux. 

Ils descendirent, pénétrèrent dans les salles d'at- 
tente de la gare, puis sur le quai. 

Madame de Kerpeulvan suivit quelque temps des 
yeux la locomotive qui s'enfuyait vers Paris ; et, se 
tournant tout à coup vers Gunstan : 

— Kertan est| solitaire, je te mènerai à Kertan 
demain, dit-elle d'une voix pleine d'inflexions pas- 
sionnées ^ 

XI 

AU CHATEAU DE KERTAN 

— Armelle, que vient de nous dire Gunstan! Tu 
le conduis à Kertan ? Ce n'est pas possible? 

— Rien n'est plus vrai ! Hier, à Vannes, j'ai ren- 
contré celle qui m'a dépouillée si injustement delà 
partie la plus chère de ma fortune : elle partait évi- 

1. Voir les Pieds d'argilei 
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demment pour un long voyage, et, malgré ma pro- 
messe de ne pas reparaître à Kertan tant que je 
n'en serai pas devenue la maîtresse, j'ai pensé que 
l'occasion qui se présentait était unique, et que je 
ne devais point la laisser écliapper. 

— Si tu menais Gwennola? 

— Non, ta fille est incapable d'éprouver ces sen- 
timents puissants qui font beaucoup aimer ou beau- 
coup haïr, elle nous serait un embarras, rien de 
plus. D'ailleurs, je veux passer inaperçue ; si je sa- 
vais rencontrer une seule personne de connaissance 
sur ma route, je ne mettrais pas les piedsà Kertan ; 
mais je pense ne trouver que des domestiques étran- 
gers qui ne feront nulle attention à moi. Kertan est 
souvent visité par les touristes, et j'ai ouï dire que 
les appartements s'ouvraient au premier venu. Je 
n'espérais pas montrer à Gunstan le domaine qui 
lui appartiendra, et il m'est à la fois si pénible et si 
doux de m'y retrouver, que je voudrais y aller seule 1 

Comme madame de Kerpeulvan prononçait ces 
paroles avec un accent douloureux, Yankez montra, 
à la porte, sa figure ouverte. 

— Le bateau sera prêt dans dix minutes, madame, 
dit-il. 

Madame de Kerpeulvan répondit : 

— Je serai dans dix minutes sur la jetée. 

Dix minutes plus tard elle descendit, vêtue de 
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deuil de la tête aux pieds et le visage couvert d'un 
épais voile de crêpe anglais. 

M. de Kerpeulvan ne fit aucune remarque sur 
cette toilette funèbre, et accompagna silencieuse- 
ment sa femme jusqu'à la plate-forme rocheuse où 
attendaient Gunstan et Gwennola. 

Les deux enfants étaient debout dans la Chaise- 
de-César, et Gunstan, tourné vers la presqu'île, 
montrait évidemment Kertan à Gwennola. 

Quand la petite flUe vit sa mère enveloppée de 
deuil, son doux visage s'empreignit de mélancolie : 
elle bondit en avant et se jeta à son cou. 

Madame de Kerpeulvan l'embrassa, et, mettant 
son petit bras sous le sien, descendit la seconde 
plate-forme, d'où partait la jetée formée par des 
pierres amoncelées sans art. Le bateau flottait tout 
contre, Gunstan et madame de Kerpeulvan s'y ins- 
tallèrent. 

— A bientôt ! dit Nola en agitant gracieusement 
ses deux mains blanches. 

Gunstan répondit : « A bientôt 1 » de sa voix vi- 
brante ; et l'embarcation s'éloigna poussée par un 
bon vent. 

Pendant la traversée, madame de Kerpeulvan 
n'ouvrit pas la bouche, et, contre son habitude, elle 
laissa Gunstan s'éloigner d'elle et s'agiter dans le 
bateau. 
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Quand rembarcation tourna la presqu'île, lajeune . 
femme se leva toute droite et rejeta son voile en 
arrière par un geste vif: un château accolé contre 
un sombre bosquet d'arbres verts semblait émerger 
des flots. Cette habitationconsidérable, mais bizarre, 
avait l'avantage de dominer en mêmetemps le golfe 
riant et le majestueux Océan. Sa partie antique, 
composée d'un lourd donjon et de deux minces 
tourelles, se dressait fièrement en face de l'Atlan- 
tique ; sa partie moderne s'asseyait gracieusement 
au bord d'une anse découpée dans le golfe. Le haut 
donjon et les tourelles, construits en granit, por- 
taient l'estampille des siècles ; les bâtiments mo- 
dernes étaient revêtus d'un stuc éclatant, embellis 
de balcons, de vérandas, et le. regard, en plongeant 
sous les grands arceaux qui se rattachaient au 
donjon, rencontrait un fouillis de verdure de l'aspect 
le plus inattendu et le plus charmant. 

— Gunstan I dit tout à coup lajeune femme à son 
fils, qui s'amusait à plonger ses deux mains dans le 
flot vert. 

Au son profond de cette voix, Gunstan se retourna 
tout tressaillant. 
Et sa mère reprit de la même voix étrange : 

— Voilà Kertan ! 

L'enfant, soudainement intéressé, se releva impé- 
tueusement et s'écria : 
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— Que c'est beau ! 

Puis, élevant le doigt vers la sombre tour : 

— C'est le donjon, cela ; ton donjon, mère! 

— Oui; elle n'a pas eu le droit de l'abattre. 

Se tournant vers Yankez, madame de Kerpeulvan 
ajouta : 

— N'allons pas débarquer à la jetée, le bateau 
serait reconnu. H me semble que tu peux stopper 
un peu plus loin. 

— Auprès de Kertanhir, si vous voulez, madame? 

— Non, on me reconnaîtrait au village, bien 
qu'elle ait changé presque tous mes anciens fer- 
miers. Tâche d'aborder auprès du grand sapin. Mon 
père arrêtait très-souvent sa yole en cet endroit, 
quand la mer était calme ; le bateau sera caché sous 
les saules pleureurs, et nous n'aurons rien à de- 
mander à personne. 

Yankez obéit : il conduisit adroitement son ba- 
teau le long de la rive jusqu'au bouquet d'arbres, 
au milieu duquel s'élevait un sapin de la plus belle 
venue. Les saules pleureurs laissaient pendre leur 
feuillage charmant dans une découpure de terrain 
qui pouvait servir d'asile à un petit bateau. Yankez 
y fit entrer le sien, et madame de Kerpeulvan et 
son fils mirent facilement pied à terre dans le parc 
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nombrables sentiers qui se croisaient devant elle, et 
bientôt elle arriva, avec Gunstan,dans un jardinan- 
glais, dont les allées tournantes aboutissaient à une 
belle façade blanche qui traçait une large ellipse 
devant eux, et qui était percée de grands arceaux 
semblables à d'immenses portes ouvertes sur Fin- 
térieur de Thabitation.Toutes lespersiennes étaient 
closes. 

— Tu trembles, maman ! dit Gunstan en regar- 
dant sa mère. 

Madame de Kerpeulvan l'attira tout près d'elle, 
et l'enveloppant de ses deux bras : 

, — Si tu savais ce qu'est pour moi cette maison I 
murmura-t-elle d'une voix basse et comme trempée 
de larmes. Cest là que j'ai vécu seule, avec mon 
père, que j'aimais comme... comme tu dois m'ai- 
mer. Voilà mon vieux donjon et le belvédère d'où 
nous voyions tout le domaine ; voilà ma chambre, 
celle de mon père, la serre où je travaillais avec 
miss Thé ; voilà sous cette marquise la place du 
banc où nous nous asseyions après les repas. J'ai vu 
tracer ces pelouses, planter ces arbres, peindre ces 
balcons. Que j'ai été heureuse ici, jusqu'au moment 
où elle m'a chassée du cœur de mon père ! 

— Ellel tu dis toujours elle, dis-moi son nom ? 

— Je ne le sais pas, je ne veux pas le savoir, et je 
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ne lui donnerai pas celui de mon père, qui ne lui 
appartient plus I 

j — Tu m'as dit que Kertan serait encore à moi? 
i — Oui...., plus tard ; ton grand-père ne t'a pas 
déshérité! Tout ceci sera à toi, tout. Viens visiter 
cette chère maison, et sois bien sage, ne me fais pas 
de questions devant les domestiques, je serais dé- 
solée d'être reconnue. 

Madame de Kerpeul van abaissa son voile sur son 
visage et marcha vers le troisième arceau, sous le- 
quel se trouvaient des portes d'entrée ouvertes au 
large. 

Par l'une d'ellessortitun homme que madame de 
Kerpeulvan reconnut pour le cocher qui conduisait 
la vieille calèche découverte. Pour le moment, la 
belle livrée bleu et argent était remplacée par le 
pantalon de toile et le tablier de cotonnade. 

— Peut-on visiter ce château? demanda madame 
de Kerpeulvan d'une voix qu'on pouvait croire 
étouffée par l'épais tissu qui lui voilait le visage. 

— Le vieux, oui, madame, les étrangers en font 
le tour, même quand les maîtres y sont. 

— On m'avait aussi parlé de cette maison neuve. 

Le cocher se rengorgea pour sourire dédaigneuse- 
ment. 

— C'est les paysans qui vous ont parlé de celle-ci^ 
madame, répondit-il majestueusement en plaçant 
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80US son bras le plumeau qu'il tenait à la main; ils 
la trouvent plus belle que la vieille tour, qui est 
très-remarquable, disent ces messieurs les savants 
antiques. Ici, dans la maison neuve, les salons sont 
beaux, madame peut y jeter un coup d'œil, les 
housses ne sont pas encore mises ; mais c'est pas 
de l'antique • 

Il s'effaça en disant ces paroles, et madame de 
Kerpeulvan, franchissant le seuil de la porte, se 
trouva dans une immense pièce qu'elle traversa len- 
tement dans toute sa longueur uniquement pour 
s'éloigner du brave antique, qui demeura sur le 
seuil, son plumeau à la main. 

De belles tentures de damas de soie séparaient 
deux appartements, de destination différente : l'un 
était un boudoir gracieux, l'autre un salon magni- 
fiquement meublé. 

Adossée contre la porte vitrée qui ouvrait sur une 
serre splendide, et les deux mains appuyées sur les 
épaules de son fils, madame de Kerpeulvan se mita 
parcourir lentement du regard les plafonds et les 
lambris. 

— Il y avait quatre pièces autrefois, murmura- 
t-elle : mon père avait ici son atelier de tourneur, et 
il m'apprenait à tourner ; plus loin était le billard, 
nous jouions tous les deux chaque soir, il m'avait 
rendue très-forte au billard ; au fond était son 

7. 
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y^ grand bureau, 11 m'avait fait une place pour écrire 

''^^dessus. CTest auprès de cette grande cheminée de 

marbre vert que nous passions nos soirées d'hiver, 

mon père était assis à droite, le coude appuyé sur le 

marbre. 

— Comment faisait-il, maman ? 

— n était très-grand, son bras s'y posait natu- 
rellement. Cette glace, enchâssée dans le mur, se 
trouvait en cet endroit, la tête de mon père s'y ré- 
fléchissait. Oh I mon Dieu, il m^ semble le voirl 

— Le domestique nous regarde, maman- 

— Je m'en valu, mais que de souvenirs cet appar- 
tement éveille en moi I Elle a changé ce qu'elle ^ 
pu ; mais les murs sont restés les mêmes et les pla- 
fonds aussi. Que de fois, petite enfant et assise sur 
les genoux de mon père, j'ai suivi des yeux cette 
chasse sur la corniche, et alors papa me racontait 
les belles chasses auxquelles il avait assisté dans sa 
jeunesse. 

— Le domestique vient, maman I 

— Eh bien, marche, Gunstan, va, ne me regarde 
pas pleurer, sois gai, parle à cet homme, demande- 
lui à voir le donjon. 

Gunstan s'empressa de faire la commission et 
sortit avec le complaisant cocher, suivi par sa 
mère, qui essuyait à la dérobée les grosses larmes 
qui roulaient sur ses joues. 
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Elle fit rapidement le tour du donjon, montra du 
doigt à Gunstanles gargouilles qui grimaçaient aux 
angles, poussa de profonds soupirs devant le large 
fronton sculpté, objet d'attention de tous les ar- 
chéologues, et, remerciant son cicérone improvisé 
par un large pourboire, reprit, avec Gunstan, le 
chemin du parc,pendant que le brave homme mur- 
murait : 

— Voilà une dame qui aime joliment les antiques I 
Madame de Kerpeulvan marcha en silence jus- 
qu'à la grande barrière, et la dépassa. 

— Où allons-nous, maman ? demanda Gunstan, 
que rémotioA profonde de sa mère jetait dans une 
sorte de mélancolique ennui. 

— Là, fit-elle en montrant, sur une éminence 
aride, une petite chapelle surmontée d'un triangle 
de granit, mon père est enterré là. 

Ils montèrent lentement jusqu'à laporte ; madame 
de Kerpeulvan porta la main sur son grossier lo- 
quet de fer : la porte gémit et grinça sur ses gonds 
rouilles, puis s'ouvrit lourdement. La jeune femme 
marcha vers un enfeu où, parmi de vieilles tombes, 
se voyait une large table de marbre noir. Elle ap- 
puya son front contre les pierres qui formaient le 
cintre, et pleura. 

Gunstan, penché sur le marbre, lut l'inscription, 
qui finissait par ce verset de Job : 
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— Ayez pitié de moi, vous du moins qui fûtes 
mes amis, car la main du Seigneur m'a frappé. 

Tout à coup, se redressant, il saisit un pan de la 
robe de sa mère, et, d'une voix craintive, comme 
pour ne pas éveiller les échos du petit temple,il dit : 

— Maman, où va-t-on quand on est mort ? 
La jeune femme répondit par un sanglot. 
Gunstan la regardait, aussi stupéfait qu'attendri : 

il ne l'avait jamais vue pleurer. 
Il s'approcha tout près d'elle : 

— Dis-moi donc où l'on va quand on est mort, 
mère. 

Une voix sourde et brisée répondit : 

— Je ne sais pas. 

— Mais papa le sait, mon oncle Gabriel le sait. 
Barba le sait, Nola le sait, je veux le savoir, tu 
me l'apprendras ! 

Il se tut un instant et ajouta ; 

— Maman, on se met toujours à genoux devant 
les tombes ! 

Madame de Kerpeulvan tomba à genoux, et l'en- 
fant l'imita. 

Elle sanglotait péniblement; lui, murmurait va- 
guement des paroles sans suite, mais qui étaient 
toutes empruntées à ce qu'il avait appris de prières. 

Un bruit de voix dans le chemin interrompit les 
larmes de la mère et les prières de l'enfant. 
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Ils se relevèrent ensemble et sortirent. 

Madame de Kerpeulvan tourna la petite chapelle 
pour se mettre à l'abri des regards de ceux qui pas- 
saient par le chemin, et, abaissant le doigt sur une 
douzaine de maisonnettes rangées en assez bon ordre 
devant rOcéan,dont elles n'étaient séparées que par 
une large place balayée sans cesse par lèvent demer : 

— Voici Kertanbir, dit-elle, tout ce village m'ap- 
partient; voici la chaumière de Benead, le fils de 
Barba, le père deMadalen et deYankez, Dans mon 
enfancojje traversais journellement cette place aveq 
ma chèvre Bêleuse. 

— Et miss Thé f 

— Miss Thé me suivait de loin, et s'arrêtait le 
plus ordinairement sur ce petit tertre. 

— Je voudrais aller voir le vieux Benead, mère ! 

— C'est impossible! Je ne veux pas qu'elle sache 
que je suis venue à Kertan : ces bonnes gens par- 
leraientpendant un an de ma visite. C'est assez d'é- 
motion pour aujourd'hui, d'ailleurs : mais tu as vu 
Kertan, Kertanhir, j'en suis heureuse. Allons 
maintenant rejoindre Yankez. 

Elle jeta un dernier regard sur le village, sur la 
chapelle, sur le donjon, et prit rapidement le che- 
min du parc, puis un sentier en zigzags qui les con- 
duisit à la petite anse des saules pleureurs, où 
Yankez les attendait. 
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Ils passèrent en silence dans le bateau. 

— Eh bien, monsieur Gunstan, vous avez vu Ker- 
tan? dit Yankez en saisissant sa rame. 

— Oui, c'est très-beau ; nous reviendrons, n'est- 
ce pas^ mèref 

Madame de Kerpeulvan hocha la tête, et, se pen- 
chant vers l'enfant : 

— Non, répondit-elle, j'ai voulu seulement t'ap- 
prendre pourquoi ta mère est souvent triste et 
sauvage. On Ta dépouillée de son amour et de 
sa fortune : elle ne pardonnera jamais ces deux 
injustices. 

— Nous ne reviendrons plus à Kertan? 

— Nous y reviendrons en maîtres. 

XII 

LB EBNVOI. 

Il y a des nuages sur le front de madame de Ker- 
peulvan. Elle consulte tour à tour la pendule de son 
salon et sa montre, et jette un coup d'œil impatient 
sur la table noire de Gunstan, où livres et cahiers 
sont entassés pêle-mêle. 

Tout à coup entre Gwennola, dont les joues ordi- 
nairement blanches sont roses, et dont les cheveux 
d'or s'agitent par les mouvements vifs de sajolie tête. 
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— Sont-Us trouvés? demanda madame de Ker- 
pe;xlvan. 

— Non, mère ; Yankez pense qu'ils sont allés avec 
Jossin tirer les filets posés cette nuit 

Comme Gwennola finissait ces paroles, M. de Ker- 
peulvan entrait, rouge aussi, et animé aussi. 

— Ils ne sont pas sur les falaises, dit-il ; n'avais-tu 
pas recommandé à Gunstan d'être plus exact ? 

— Guastan est un enfant qui n'a d'autre loi que 
son plaisir; mais il y a longtemps que j'ai parlé 
très sérieusement à M. Emile, il n'a pas plus de rai- 
son que Gunstan. 

— Et d'ailleurs, Gunstan ne lui obéit pas. 

— Du tout, c'est un camarade de jeu qu'il s'est 
donné, pas davantage. Ce jeune homme n'est ni in- 
telligent, ni travailleur, et se fait tellement le com- 
plaisant de Gunstan, que celui-ci ne peut plus s'en 
passer 

— Si nous rappelions l'autre, Armelle? 

— Non, inconvénient pour inconvénient, je pré- 
fère celui-ci. 

— Mais si Gunstan n's^pprend rien ? 

— n fait moins qu'apprendre, il désapprend, et il 
contracte des manières de parler très vulgaires. 

— Décidément, l'éducation particulière est diffi- 
cile, dit M. de Kerpeulvan en s'asseyant. 

— Surtout pour un garçon. 
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— Armelle, nous serons obligés d'en arriver au 
collège I 

Madame de Kerpeulvan prit l'air songeur, et, 
après une longue pause, répondit: 

— Peut-être, mais pas comme tu l'entends; je ne 
me séparerai pas de mon âls. 

— Quels seraient tes projets? 

— Je louerais un appartement à Lorient. 

M. de Kerpeulvan soupira, et posa la main sur la 
tête blonde de Nola, qui s'était rapprochée de lui. 

^ La petite fleur que voici est bien délicate pour 
être transplantée dans une ville, dit-il. 

Madame de Kerpeulvan fit un geste d'impatience. 

— Tu t'abuses sur la délicatesse de santé de ta 
fille, répondit-elle, et nous ne pouvons mettre une 
crainte chimérique en regard de l'avenir de Gunstan. 

Nola fixa son œil d'azur sur sa mère et dit pré- 
cipitamment : 

— Je serai bien portante partout, ma petite mère : 
je ne voudrais pas me séparer de mon frère. 

Un baiser de son père fut la récompense de cette 
aimable parole; mais, sur un geste de madame de 
Kerpeulvan, Nola se leva. 

— J'aperçois Gunstan et M. Emile sur la plate- 
forme, dit-elle à son mari; laisse-moi les recevoir 
un peu sévèrement et emmène Nola. 

M. de Kerpeulvan et Nola sortirent; et madame 
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de Kerpeulvan, éloignant vivement le petit rideau 
de mousseline de la fenêtre, fixa les yeux sur les 
arrivants. Ils descendaient gaiement la plate-forme 
rocheuse. Tout à coup le jeune précepteur s'arrêta 
et parla vivement à Gunstan; celui-ci se mit à rire, 
à gambader, et à lui faire des mines moqueuses, 
qui firent naître une altercation très vive entre eux» 

Un instant M. Emile voulut saisir le panier que 
Gunstan portait en bandoulière ; mais celui-ci, se 
dérobant à son étreinte, lui donna un croc en 
jambes : le gros jeune homme tomba; Gunstan 
bondit une ou deux fois par-dessus lui, et s'échappa 
en riant. 

— Impossible, impossible ! murmura madame de 
Kerpeulvan, demeurée le muet témoin de cette 
scène. 

Elle s'assit devant son métier de tapisserie, et at- 
tendit, avec un calme apparent, l'arrivée des deux 
retardataires. 

Ils se présentèrent un quart d'heure plus tard, 
rouges, haletants, l'air embarrassé. 

A leur entrée, madame de Kerpeulvan regarda sa 
montre, puis la pendule, avec affectation ; mais ne 
prononça pas une parole. 

M. Emile s'assit à sa place ordinaire, en s'es- 
suyant le front; Gunstan se mit à chercher ses li- 
vres et ses cahiers, en évitant de regarder sa mère. 
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— L'heure de la leçon est passée depuis long- 
temps, dit madame de Kerpeulvan, dont le regard 
sévère s'appesantissait de tout son poids sur le 
malheureux précepteur. 

— Maman, nous sommes allés retirer nos filets, 
dit Gunstan, et pour cela nous nous sommes levés 
à quatre heures ce matin ; nous nous sommes bien 
dépêchés, je t'assure. 

— Pour arriver une grande heure en retard. 
N'avez-vous pas de montre, monsieur? 

— Elle ne va plus, madame, répondit le malheu- 
reux Emile, en tirant de son gousset une grosse 
montre d'argent tout^ bosselée. 

Les questions de madame de Kerpeulvan s'arrê- 
tèrent là, et la leçon commença. Les exercices vio- 
lents ne disposent pas précisément à Tétude, et le 
maître et l'élève s'embrouillaient à qui mieux mieux, 
Gunstan ne savait pas un mot de ses leçons, n'avait 
pas complété un de ses devoirs, répondait imper- 
tinemment à M. Emile qui donnait ses explications 
d'une manière diffuse, et bâillait sans cesse entre 
ses doigts. 

Évidemment impatientée, madame de Kerpeulvan 
se leva et sortit de l'appartement. Elle se promena 
quelque temps avec agitation dans le large corridor, 
et bientôt elle aperçut la tête blonde de Nola qui 
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se glissait par rentre-bâillement de la porte de la 
bibliothèque. 

— Père, c'est bien maman qui fait les cent pag 
dans le corridor, dit l'enfant de sa voix argentine. 

La porte s'ouvrit tout à fait, et M. de Kerpeulvan 
se montra derrière sa fille. 

— Est-ce que la leçon ne se continue pas? de- 
manda-t-il. 

— Elle se donne si mal, que j'ai dû sortir, tant 
j'étais agacée ; ce jeune bomme ne me convient pas 
du tout, je le trouve sot et grossier. 

Elle se tut un instant et reprit : 

— Gunstan ne travaille plus. As-tu examiné ses 
cahiers? 

— Non; mais, si cela marche ainsi, il faut que je 
m'en occupe, je vais lui parler sur-le-champ. 

M. et madame de Kerpeulvan remontèrent le 
corridor jusqu'au salon d'étude. 

— Ils ne se disputent plus, c'est déjà quelque 
chose, dit madame de Kerpeulvan en prêtant l'o- 
reille. 

Elle ouvrit la porte, et demeura tout irritée sur 
le seuil : M. Emile, renversé sur son fauteuil, ron- 
flait, la bouche ouverte au large; Gunstan, couché 
sur ses livres, dormait non moins profondément. 

Madame de Kerpeulvan se tourna vers son mari : 

— Je ne ferai pas un troisième essai, dit-elle. 
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Prenons-en notre parti, il faut quitter Kerpeulvan; 
j'irai demain choisir un appartement à Lorient. 



XIII 

LE COUàOE 

Kerpeulvan est d'une beauté vraiment fantas- 
tique; la mer qui l'entoure et le ciel qui le couvre 
sont d'un gris lilas ; la terre qui l'enserre est es- 
tompée de bleu; la petite île de Mezaban, qui lui 
fait face, ressort en noir dans l'étendue fluide : on 
dirait un gigantesque souffleur endormi sur les 
flots. -Il fait un calme plat; un bateau aux voiles 
blanches et un bateau aux voiles rouges sont posés sur 
le miroir transparent, comme pour embellir la vue ; 
les vieux contre-forts, les meurtrières à demi écrou* 
lées, les rochers bizarres, s'allongent démesurément 
dans l'eau, et y décrivent un admirable paysage : il 
y a de l'Italie dans ce tableau ; Kerpeulvan est d'une 
beauté vraiment fantastique, et cependant voici 
qu'on l'abandonne de nouveau à la solitude. La so- 
litude, l'austère solitude, sera de nouveau le par- 
tage du vieux manoir; toute la vie qui s'y était con- 
centrée s'en retire brusquement. Une partie de ses 
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meubles antiques remplit les caisses entassées dans 
de grandes charrettes qui stationnent dans la cour; 
les épais volets gris de Tunique étage se ferment un 
à un; Barba et Yankez, qui restent les gardiens du 
domaine, ne quitteront pas les appartements du 
rez-de-chaussée, et ailleurs tout se ferme en plein 
jour, en plein soleil. 

Ce n'est pas sans regret que M. de Kerpeulvan 
quitte l'habitation solitaire où il poursuit si paisible- 
ment ses études d'archéologue, en la douce com- 
pagnie de Gwennola. 

Ce n'est pas sans regret que Gwennola se voit ar- 
rachée à ses belles grèves, à ses grands menhirs, 
aux dunes de sables sur lesquelles elle aime tant à 
courir nu-pieds. 

Aussi, tandis que madame de Kerpeulvan donne 
ses derniers ordres et organise tout pour l'enseve- 
lissement du vieux manoir, qu'elle a habité sans 
l'aimer; ta.ndis que Gunstan, partagé entre le regret 
de quitter son nid de rochers, et la joie de marcher 
vers l'inconnu d'une nouvelle vie, fait ses recom- 
mandations personnelles à Yankez sur ce qu'il re- 
garde comme ses propriétés particulières, le père et 
la fille, désintéressés en quelque sorte de toutes ces 
choses, se sont enfuis dès Taurore et ont fait une 
dernière visite aux monuments celtiques, dont cha- 
cun marque la halte d'une promenade aimée. 
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Avec quelle caressante expression de riiélancolie 
rœil bleu de Nola s'est attaché une dernière fois sur 
le sinistre celtae gravé sur la table de la Fée; avec 
quel sentiment elle a détaché du granit des étoiles 
de mousse pour les placer entre les pages d'un petit 
album ; dans quelle gracieuse et désolée attitude elle 
est demeurée appuyée contre le dolmen, regardant 
le beau cercle d'azur formé par l'Océan, et les terres 
ensoleillées qui lui forment une splendide ceinture 
d'or! 

Elle a fait, avec son père, le tour du monstre de 
pierre, et^ avant de s'éloigner, elle a posé sa main 
délicate sur ses larges flancs, et, pour sa propre 
consolation, elle a dit : Nous reviendrons bientôt. 

Depuis que ce fatal départ est devenu une réalité, 
M. de Kerpeulvan et Gwennola se consolent mu- 
tuellement de quitter Kerpeulvan, par la pensée d'y 
revenir aux prochaines vacances. Mais le soleil 
monte sur l'horizon, il faut regagner le manoir, oîi 
l'on précipite les préparatifs de départ. 

Le père et la flUe descendent lentement, et en si- 
lence, le petit sentier bordé d'épines. Arrivée au 
château, Nola prend sa part de l'activité commune; 
elle arrange les menus bagages de son père, qui est 
distrait comme un savant, et qui se laisse volontiers 
aller au bonheur d'être aimablement servi par sa 
fille. Pendant cette dernière heure, Nola est quel- 
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que peu brusquée par madame de Kerpeulvan ; ces 
petits arrangements les mettent sans cesse en pré- 
sence, et madame de Kerpeulvan, qui est légèrement 
enfiévrée, raille la promenade faite dans la rosée et 
le zèle tardif que déploie la petite fille. Nola ne lui 
répond qu'en attachant sur elle un regard aimant et 
profond, qui désarme madame de Kerpeulvan elle- 
même. 

Enfin, l'enfant se sent inutile, et elle court à la 
reclierelie de son père, qui est allé s'asseoir dans la 
Chaise-de-César, comme en un lieu de refuge. Nola 
s'assied à ses pieds, et ils attendent ainsi l'heure du 
départ, échangeant à demi-voix leurs remarqijes 
sur la beauté du paysage, se communiquant leurs 
intimes regrets, épandant en face de cette belle na- 
ture cette source de poésie qui jaillit du fond du 
cœur usé du père et du fond du cœur vierge de 
l'enfant. 

Tout à coup, de larges roues écorchentle chemin 
rocheux, les charrettes chargées de meubles s'éloi- 
gnent les premières ; ce sourd roulement est le signal 
du départ prochain. M. de Kerpeulvan pousse un 
soupir involontaire, Nola pâlit et appuie sa jolie tête 
sur l'épaule de son père. L'heure de la marée a sonné 
à l'horloge invisible qui règle les forces de la nature ; 
les nuances lilas ont disparu, la mer s'agite et ac- 
court comme pour recevoir leurs adieux ; les vagues 
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rejaillissent sur les rochers au-dessous d'eux, et la 
petite Nola, saisie tout à coup d'une sorte d'exalta- 
tion poétique, monte sur la Chaise-de-César, et, 
tournée vers la mer, adresse son adieu à Kerpeulvan. 

— Adieu, belle mer bleue I dit-elle en tendant ses 
deux petites mains comme pour l'enserrer dans ses 
bras; adieu, jolies vagues couronnées d'étoiles; 
adieu, mes rochers, mes nuages; adieu, je vous 
aime, je vous aime, je reviendrai ! 

Et la mer répond à l'aimante petite fille par le 
murmure doux et puissant qui est son langage des 
beaux jours. 

Mais voici Gunstan qui accourt, et qui interrompt 
les poétiques adieux de Nola; la voiture est attelée, 
on va partir. 

On part. Madame de Kerpeulvan et son fils sont 
assis sur le premier banc du break. M. de Kerpeul- 
van et Nola leur font vis-à-vis; Madalen, triste, 
mais calme, est auprès d'eux. 

Yankez fait claquer son fouet, et la voiture s e- 
loigne, suivie des yeux par Barba, qui apparaît 
morne et sombre sur le seuil de la vieille porte cin- 
trée, semblable aux fées d'aspect fatal, gardiennes 
des lieux devenus déserts. 
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I 

LE SERVICE DU BOUT DE L'AN 

On n*était pas au jour saint du dimanche, et ce- 
pendant des chants solennels sortaient de la petite 
église de Kerlud. Elle était tellement remplie, qu'un 
grand nombre de femmes restaient agenouillées au 
dehors devant le grand portail sombre ouvert à deux 
battants, ce qui leur permettait de glisser un coup 
d'oeil jusqu'à l'autel tout enveloppé de deuil. Contre 
les chandeliers de cuivre s'appuyait un carton por- 
tant une lugubre tête de mort, les ornements du 
célébrant étaient noirs; devant la balustrade se 
dressait le beau catafalque de Kerlud, semé de 
larmes blanches et d'os en croix ; la petite cloche 
jetait dans les airs un soupir lent et funèbre, et les 
chantres rustiques psalmodiaient à pleine voix les 
plaintes sublimes de Job. 

Aux premiers rangs de la foule pieuse se voyaient : 
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une femme de haute taille, dont le voile épais de 
veuve recouvrait le visage pâle, encadré d'épais 
bandeaux d'un blond fauve, et dont la physionomie 
était sombre plutôt qu'affligée; un jeune homme, 
blond comme elle, qui la dominait de toute la tête, 
et dont les traits altiers portaient l'empreinte d'un 
chagrin violent ; une jeune flUe au profil délicat, qui 
semblait se courber sous unesoufltance dont le poids 
dépassait momentanément ses forces. Quand les 
chantres faisaient silence, on entendait le bruit d'un 
sanglot déchirant, continu, comme il s'en échappe 
des cœurs profondément aimants que la douleur 
brise, et les regards de l'assemblée se tournaient 
sympathiques vers la jeune fille. 

Le saint sacrifice touchait à sa fin ; le prêtre qui 
officiait avait quitté l'autel et réapparaissait vêtu 
d'une chape noire. Il marcha lentement vers le ca- 
tafalque, et, d'une voix pénétrante, entonna le 
Libéra, puis il fit fumer l'encens, et, se détournant, 
annonça à l'assistance que, toute la semaine, les 
messes qui se diraient dans l'église de Kerlud se- 
raient offertes pour le repos de l'âme de monsieur 
Yves de Kerpeulvan. 

Quand il prononça ce nom, il passa sur son visage 
paisible une crispation d'une douloureuse élo- 
quence, et sa tête couronnée de cheveux blancs^ 
s'inclina profondément sur sa poitrine. 
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Un homme, très-soigné dans sa mise, mais un 
peu cassé par l'âge, s'approcha du grand jeune 
homme aux moustaches blondes placé au premier 
rang. 

Celui-ci le suivit, et, d'une main tremblante, agita 
le goupillon que lui tendait son parent. Tous les 
hommes l'imitèrent, puis ce fut au tour des femmes 
et des pauvres, et l'église se vida peu à peu. 

Dans le verdoyant petit cimetière, la famille de 
Kerpeulvan fut un instant très entourée, puis cha- 
que assistant adressa son salut respectueux ou 
sympathique, et il ne resta auprès de madame de 
Kerpeulvan, appuyée sur le bras de son fils, que 
M. et madame du Guilvin, un peu vieillis, mais tou- 
jours verts ; mademoiselle Augustine, un peu cour- 
bée, mais toujours ingambe ; une jeune fille à la 
taille courte et ronde, aux joues fraîches, qui avait 
tendrement passé son bras sous celui de Gwennola; 
un jeune homme au nez aquilin, à la physionomie 
aimante, qui la regardait pleurer avec une com- 
Dassion bien sentie, 

— Mes enfants, vous avez, ma foi 1 raison de 
pleurer, car vous avez perdu le meilleur des pères, 
dit la vieille demoiselle en faisant agilement volti- 
ger sa tabatière d'or entre ses doigts ; mais, enfin, 
il faut se faire à tout dans cette misérable vie, et 
vous êtes plus heureux que bien des gens. On peut 
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le dire, vous êtes assurés du salut de celui que nous 
regrettons tous, et c'est la consolation des conso- 
lations, la seule, quand on arrive au bout du fossé, 
comme on dit vulgairement ; oui, oui, votre père 
était un homme comme il n'y en a guère ; un saint 
homme, un très saint homme. 

Elle toussa, prit une prise, pour ne pas entendre 
les soupirs profonds qui répondaient à son petit 
discours, et ajouta brusquement : 

— Eh bien, maintenant, il faut s'en aller dîner. 
Qu'attends-tu, Armelle? 

— Ma voiture et mon oncle Gabriel, ma tante. 

— Ton oncle est à son action de grâces, et il fait 
très froid dans ce cimetière. Voilà une enfant — et 
elle montra Gwennola du geste — qui tient à peine 
debout. 

— Mère, permettez-moi d'aller chercher mon 
oncle, dit une voix dont toutes les cordes sem- 
blaient brisées. 

— A quoi bon, Nola ? Il sait que je l'attends ici ; 
il va venir sans doute. Firmin, Marie, ma tante 
Augustine, je ne vous invite pas à venir dîner à 
Kerpeulvan aujourd'hui ; mais j'espère vous revoir 
prochainement, 

— Nous eussions bien voulu vous emmener tous, 
dit madame du Guilvin avec empressement ; nous 
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avions fait le projet de vous avoir tous au Guilvin 
aujourd'hui. 

Madame de Kerpeulvan, Gunstan et Nola hochè- 
rent négativement la tête. 

— Aujourd'hui, aucun de nous ne voudrait quit- 
ter Kerpeulvan, répondit la veuve d'un air sombre. 

— Cela se conçoit, cela se conçoit, s'empressa de 
dire mademoiselle Augustine; mais, ence cas, il 
n'y a qu'à se dire : A demain. Ce vent de mer bour- 
donne dans mes oreilles de la plus désagréable 
façon. A demain donc, mes pauvres enfants IJe 
tâcherai d'aller vous voir demain avec les jeunes. 
ArmeUe, tu feras bien de faire coucher Nola en 
arrivant à Kerpeulvan et de lui faire donner un 
bon lait de poule bien chaud. 

Tout en prononçant ces paroles, la vieille demoi- 
selle embrassait les affligés à la ronde, et serrait 
énergiquement leurs mains entre ses petits doigts 
ridés et crochus. 

— Mère, mon oncle nous croit peut-être au pres- 
bytère, dit la voix sourde et brisée de Nola. 

— Puisque tu tiens à aller le chercher, vas«y, 
ma fille ; mais rappelle-toi que la voiture doit veni 
nous prendre, et qu'elle ne peut tarder. 

— Vous l'attendez ici même ? 

— Ici, vis-à-vis du porche où je sui sdescendue. 

8. 
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e m'étonne même que Yan, à qui j'ai donné ordre 
de la laisser tout attelée, ne soit pas arrivé 

— Nola, veux-tu que je te conduise à la sacristie ? 
dit le petit jeune homme qui regardait pleurer Nola 
avec tant de respectueuse sympathie. 

— Je ne demande pas mieux, Auguste. 
Auguste lui offrit le bras, Gwennola y appuya 

légèrement sa main droite, Clotilde enfonça son 
petit bras rond sous le bras gauche de sa cousine, 
et tous les trois se dirigèrent vers une porte cintrée 
qui ouvrait dans une sorte d'aile rattachée au che- 
vet de la petite église. Gwennola fit tourner le 
grossier loquet de fer, et, levant à demi son voile 
de deuil, elle arrêta sur ses deux compagnons son 
doux et mélancolique regard. 

— Je désire voir mon oncle seul un instant, dit- 
elle : merci, à demain, 

Au simple énoncé de ce désir, Auguste et Clotilde 
serrèrent tendrement la petite main delà jeune 
fille, et retournèrent vers leurs parents pendant que 
Nola, poussant la vieille porte sur ses gonds rouil- 
les, entrait dans un appartement meublé de pau- 
vres armoires de chêne. L'abbé Gabriel de Kerpeul- 
van y arrivait en ce moment par la porte opposée 
qui donnait dans le chœur. 

— Je prends mon bréviaire et suis à vous, dit lo 
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bon prêtre en apercevant sa nièce. Tu viens me 
chercher, n'est-ce pas, Noia ? 

— Oui, mais je voudrais vous dire un mot, cher 
oncle ; où est M. le curé ? 

— Il me précède au presbytère, le sacristain est 
aussi parti, nous sommes bien seuls ; assieds-toi. 

Il lui présenta une chaise de paille ; mais Nola 
fit un geste de refus, et, s'appuyant légèrement sur 
le meuble placé près d'elle, elle fixa ses beaux 
yeux bleus sur son oncle, 

En ce moment, placés vis-à-vis Fun de l'autre, ce 
-vieillard et cette jeune fille portaient, comme un 
stigmate indélébile, la preuve en quelque sorte 
visible de la double parenté qui les unissait : parenté 
d'âme et de sang. Sous les cheveux blancs de l'un 
et sous les cheveux de soie blonde de l'autre, il y 
avait un front sans nuages couronné de sérénité ; 
dans le regard profond et dans le regard ignorant 
brillait le même rayon venu d'en haut ; sur les lèvres 
pâlies et sur les lèvres carminées s'épanouissait la 
même fleur de pureté. Quelque différence qu'il exis- 
tât d'ailleurs entre eux, ces deux êtres étaient de 
la même famille, vivaient dp la même vie, habi- 
taient les mêmes régions. 

— Mon oncle, il y a un an I... dit Gwennola d'une 
voix tremblante et basse. 

— Hélas I oui, ma fille. 
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— J'ai été patiente, Dieu m'en a fait la grâce ; 
mais je veux parler, ce soir. 

Le vieillard hocha la tête. 

— Elle est mal disposée, dit-il. 

— Ne le sera-t-elle pas toujours peur cela! 
— • Je le crains. 

— Et ce soir je puis évoquer le souvenir de... de 
mon père. 

Les yeux de Nola s'obscurcirent ; le bon prêtre, 
par un geste plein de tendre protection, posa une 
main sur son épaule délicate. 

— Eh bien, qu'il en soit ainsi, dit-il ; suis ton 
inspiration, ma Nola ; seulement attends à demain. 
Aujourd'hui tu aurais l'air d'agir sous l'empire de 
ta douleur, ranimée par la cérémonie de ce matin. 
Ma fille, prépare-toi à une déception : le fhiit n'est 
pas mûr, non, non, il n'est pas mûr. Mais j'en- 
tends une voiture, c'est sans doute celle de ta 
mère. 

Sur ces paroles, il ouvrit la petite porte et sortit 
de la sacristie suivi par Nola. 

Un fringant cheval, attelé à une américaine, se 
tourmentait sur la place sous la main nerveuse de 
Gunstan assis sur le siège. L'abbé de Kerpeulvan 
marcha vers sa nièce. 

Quelques paroles de bénédiction d'une part, d'af- 
fectueuse reconnaissance de l'autre, furent échan- 
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gées, et Gunstan rendit les rênes à son cheval qui 
partit à fond de train. 

Il 

TENANCIERS ET ENFANTS, 

La route qui conduisait à Kerpeulvan n'était pas 
déserte comme d'habitude. Les personnes quiavaient 
des relations d'affaires avec madame de Kerpeul- 
van, les fermiers éloignés surtout, très ménagers 
de leur temps, profitaient évidemment du voyage 
nécessité par le service du bout de l'an pour venir 
traiter de leurs affaires avec la veuve. Au bruit des 
roues sur le chemin caillouteux, les braves gens se 
détournaient, puis se rangeaient et saluaient res- 
pectueusement cette voiture qui passait comme 
emportée dans un tourbillon. 

Quand elle entra dans la cour du vieux manoir, 
quelques cris d'effroi l'accueillirent. Plusieurs fem- 
mes attendaient l'arrivée de la famille et s'étaient 
groupées près de la grille, où les surveillait l'œil 
vitreux de la vieille Barba, appuyée contre le 
cintre de pierre de la porte de sa cuisine. 

Lorsque madame de Kerpeulvan mit pied à terre, 
elle se dirigea vers la vieille femme. 
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— Barba, je donne à dîner à ces braves gens 
dit-elle, 

— Très-bien, madame, répondit Barba, 
Elle ajouta d'une voix caverneuse : 

— Madalen m'a dit qu'il y avait du monde jusque 
sous le porche comme aux jours de grandes fêtes, 
ce qui prouve que le pays a rendu à Monsieur 
l'honneur qu'il méritait. 

Madame de Kerpeulvan soupira et ajouta : 

— Fais immédiatement servir le dîner de tout ce 
monde. 

Barba alla prendre un grand bâton de houx placé 
contre la porte, fit péniblement quelques pas dans 
la cour, et, s'arrêtant sous une fenêtre du premier 
étage : 

— Madalen I cria-t-elle de sa voix gutturale. 

Le visage un peu vieilli mais toujours calme de 
Madalen se montra à travers les vitres, puis elle 
parut bientôt elle-même sur le seuil de la porte. 
Madalen portait non seulement sur ses vêtements, 
mais bien certainement dans son cœur, le deuil de 
son maître ; car ses paupières étaient humides de 
larmes et sa voix était bien altérée quand elle 
demanda : 

— Que me voulez-vous, grand'mère? 

— Ma fille, tu vas être obligée de charger ta sœur 
de servir la table des maîtres. Madame a commandé 
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de faire dîner tous ceux qui reviennent du service, 
3t je ne suis pas assez leste pour m'en occuper. 

Le triste visage de Madalen devint plus triste 
encore : 

— Grand'mère, Yan sera là, dit-elle, faites-moi 
la grâce de prendre Jéjé avec vous pour servir les 
fermiers ? 

-- Vous savez bien, Madalen, que cette petite 
Jéjé me fait perdre patience avec sa tête de linotte. 
J'aj bien assez de chagrin, et vous oubliez que le 
chagrin monte à la tête des vieilles gens. Vous ne 
voudriez pas me voir me mettre en colère un jour 
comme aujourd'hui? Je ne comprends pasvotre idée, 
Madalen. 

— La- voici, grand'mère. Si je ne sers pas à table 
aujourd'hui, mademoiselle Nola ne mangera pas du 
tout : elle a passé la nuit à pleurer, vous le savez 
bien. 

Un grognement de Barba répondit seul à Madalen. 

— Et même M. Gunstan est bien capable de ne 
rien manger non plus, reprit Madalen ; je sais bien 
que sa mère s'en occupera, mais je connais ce qu'il 
aime et je saurai le lui servir. 

Barba, qui avait écouté en silence^ hocha la tête 
en signe d'assentiment. 

— Votre raison n'est pas mauvaise, Madalen, dit- 
elle. Vous pouvez aller servir les maîtres. Envoyez- 
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moi cette petite Jéjé ; mais dites-lui bien qu'elle ne 
passe pas son temps à regarder voler les mouettes, 
qu'elle ne casse pas d'assiettes et qu'elle ne mette 
pas les fourchettes en croix, ce qui est un signe de 
malheur. 

— Soyez tranquille, grand'mère; je vais lui 
parler, et vous verrez qu'elle sera raisonnable. 

Sur cette promesse, Madalen rentra dans la 
maison et passa dans un appartement où cousait 
une rieuse adolescente à laquelle elle annonça qu'elle 
servirait d'aide à la grand'mère. Elle accompagna 
cette révélation des recommandations les plus pres- 
santes sur la manière dont elle devait remplir ce 
service de confiance. 

— Comprenez bien, Jéjé, dit-elle avec une gra- 
vité douce et triste, qu'il ne faut pas rire ni paraître 
légère un jour comme aujourd'hui, le jour anniver- 
saire de la mort de Monsieur. lia été bien bon pour 
nos parents et pour nous, soyez sage en l'honneur 
de sa mémoire. 

— Je le serai, Madalen, dit l'enfant en portant 
ses deux poings à ses yeux, qui se remplissaient de 
larmes. Ce matin, en voyant pleurer mademoiselle 
Nola, je m'étais promis de ne pas rire de la journée; 
mais voilà que le chien de M. Gunstan a pris le bâ- 
ton de grand-mère dans sa gueule et a galopé avec 
dans la cour, et grand'mère furieuse courait après 
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lui, c'est ce qui m'a fait rire, je vous assure ; mais 
c'est bien fini. Je penserai d'ailleurs au chagrin de 
mademoiselle Nola, et je serai bien sage. 

— Et vous ne casserez pas d'assiettes, et vous 
ferez attention à ne pas placer les fourchettes en 
croix, ce qui déplaît à grand'mère. 

— Non, non, je vous le promets. Je vais mettre 
mes souliers pour être bien solide sur mes jambes, 
car les sabots glissent sur le pavé de la cuisine. 

Madalen quitta Jéjé sur cette promesse et passa 
dans la salle à manger. 

Le dîner était servi et les trois convives placés 
autour de la table. 

Chacun d'eux mangea et but du bout des lèvres, 
et certes, si Madalen n'avait pas mis devant Nola 
des morceaux de viande tout taillés et si elle n'avait 
pas versé quelques gouttes de vin dans son petit 
verre de cristal de Bohême en implorant la jeune 
fille du regard, Nola aurait dîné avec le pain qu'elle 
émiettait par contenance. 

Madame de Kerpeulvan s'occupa beaucoup de 
Gunstan ; mais lapantomime muette et les attentions 
de Madalen contribuèrent surtout à lui faire recou- 
vrer un peu de son vigoureux appétit. 

Le dîner terminé, madame de Kerpeulvan, s'a- 
dressant à Gunstan, lui dit : 

— Vas-tu recevoir avec moi tous ces braves gens 
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qui ont certainement à nous entretenir d'affaires? 

— ma mère, pas d'affaires aujourd'hui! répon- 
dit Gunstan en marchant vers la porte. 

— Au moins, Tiens les remercier, reprit madame 
de Kerpeulvan ; n'es-tu pas leur unique m^tre, 
maintenant? 

— Yai Qunstan, ditNola : papa aimait beaucoup 
set fermiers, papa ne manquait jamais d'aller les 
voir. 

Gunstan regarda sa soeur, prit son chapeau et 
suivit sans mot dire sa mère, qui se dirigeait vers 
la cuisine. Quand elle ouvrit la lourde porte, elle 
tressaillit et s'arrêta sur le seuil de pierre. 

Une longue table avait été dressée dans le vaste 
appartement : elle était entourée de paysans et de 
paysannes debout, l'air recueilli. 

Le grand vieillard assis au haut bout de la table, 
qui était la place d'honneur, ôtait lentement son 
large chapeau de feutre noir, et d'une voix solen- 
nelle disait : 

— Et maintenant, compagnons, il s'agit de dire 
une prière pour le repos de l'âme de celui qui était 
un homme juste, un bon msâtre, afin que le bon 
Dieu le reçoive en son saint paradis. 

Levant les yeux en haut, il commença la récita- 
tion du De Profundis^ que toute l'assistance» 
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femmes, hommes et enfantSi psalmodia pieusement 
les mains jointes. 

Madame de Eerpeulvan ne fit son entrée que 
lorsr[ue Vamen fut prononcé. A sa vue, il y eut un 
petit mouvement panni les convives; mais, d'un 
geste, elle leur commanda de garder leur place. 

— Mon fils et moi, venons vous remercier de la 
peine que vous vous êtes donnée, dit-elle assez froi- 
dement. 

Gunstan, qui était resté derrière elle, tressaillit. 
Redressant soudain sa haute taille, il fit un pas en 
avant, et continua d'une voix vibrante d'émotion : 

— Oui, nous vous remercions, mes amis. Pour 
moi, je vous remercie du fond de mon cœur, et, si 
je ne puis vous rendre l'excellent maître que vous 
avez perdu, croyez que son seul souvenir m'inspi- 
rera d'être juste et indulgent comme lui. 

~ Monsieur Gunstan, monsieur Gunstan ! mur- 
murèrent des voix pleines de larmes. 

Les hommes s'étaient, par un mouvement plein 
d'élan, rapprochés de Gunstan. Il serra avec cordia- 
lité les mains rugueuses qui se tendaient vers lui, 
puis, enfonçant son chapeau sur ses yeux, il sortit. 
Au seuil de la porte, il trouva Gwennola, qui avait 
tout vu, tout entendu, et qui guettait sa sortie. 

Nola avait un petit chapeau de paille noire, au- 
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tour duquel s'enroulait un long voile de gazo de 
même couleur. 

— Où vas-tu ? demanda Gunstan, qui paraiscait 
très fortement impressionné. 

— Aux dolmens, frère ; viens-tu t 

Le jeune homme comprit et lui offrit silencieuse- 
ment le bras. 

Et pendant que madame de Kerpeulvan, assise 
sur la chaise haute qui lui servait de trône, faisait 
comparaître devant elle un à un ses hôtes d'un jour 
pour leur parler d'affaires, les enfants prirent le 
chemin de la grève et visitèrent un à un tous les 
lieux qui leur rappelaient particulièrement le sou- 
venir du bon père si amèrement regretté. Ils ne se 
parlaient pas, mais ils marchaient pressés l'un 
contre Tautre, et, arrivés à l'endroit de la halte 
pieuse, ils agissaient comme s'ils se fussent concertés 
à l'avance sur ce qu'ils allaient faire. Nola marchait 
droit au lieu que M. de Kerpeulvan choisissait 
d'ordinaire, soit pour admirer le paysage, soit pour 
continuer paisiblement ses chères études, et, s'age- 
nouillant, elle murmurait une prière ; Gunstan, 
appuyé sur le roc, laissait échapper de sa poitrine 
d'homme de profonds soupirs, et se mêlait ainsi à la 
prière de sa sœur. 

Après avoir visité les beaux dolmens qui étaient 
comme des lieux de repos dans les longues prome- 
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nades que leur père aimait à faire, ils s'assirent 
côte à côte sur le rocher de la plate-forme appelée 
Chaise-de-César. 

M. de Kerpeulvan affectionnait ce lieu, il y allait 
invariablement attendre l'arrivée de ses enfants 
lorsqu'ils faisaient une partie en bateau : ils aper- 
cevaient de loin sa mince silhouette, ses longs che- 
veux flottants, son geste amical ; ils voyaient à l'a- 
vance, on pouvait le dire, son sourire paternel, son 
regard plein d'amour. Il était là pour leur ouvrir 
les bras, pour s'enquérir du résultat de la partie, 
pour s'assurer que leur chère vie n'avait couru 
aucun risque. 

De la Chaise-de-César, ils se dirigèrent vers la 
petite porte bâtarde percée dans le pignon, qui 
donnait accès dans la bibliothèque. 

L'appartement avait été fermé par l'ordre de ma- 
dame de Kerpeulvan le jour luême de la mort de 
son mari. Elle avait voulu suivre un usage toujours 
respecté et surtout éviter à sa flUe, à moitié brisée 
par la douleur, la tentation d'aller se replonger en 
pleins souvenirs dans cette bibliothèque où elle 
avait étudié, pensé, vécu avec son père. L'interdit 
avait été levé le matin même, et Madalen avait 
reçu la permission d'aérer l'appartement et de le 
ranger pendant le service mortuaire. La dévouée 
Madalen, avec le tact exquis qu'elle puisait en son 



Digitized b'y 



Google 



150 ABMEUE TRAHE6 

cœur, s'était bien gardée d'ouvrir au large les 
grandes fenêtres et de ranger les objets dont le dé- 
sordre atteste la présence de quelqu'un. 

Elle avait discrètement pousséun volet de chaque 
fenêtre, et une sorte de demi-jour régnait dans l'ap- 
partement quandles deux jeunes gensypénétrërent. 

Tout était resté comme à la veille de la mort 
assez soudaine de M. de Kerpeulvan : sur la table 
de travail un vénérable in-folio portait encore le 
crayon et la feuille de papier chargée de notes ; une 
canne à pomme d'ivoire servait de support au pa- 
nama aux larges bords qui avait abrité le cher 
visage des rayons ardents du soleil; le fauteuil, 
surtout, le fauteuil de velours vert et de chêne 
sculpté, était éloigné de la table comme par le mou- 
vement que le travailleur avait fait pour quitter sa 
place: il était là avec ses larges clous de cuivre que 
les petits doigts de Gunstan et de Nola enfants s'é- 
taient si souvent amusés à faire briller ; avec sa 
longue frange, qu'ils avaient nattée, tordue et enche- 
vêtrée, avec ses nombreuses découpures, par les- 
quelles on venait regarder petit père en se levant 
sur la pointe des pieds; avec ses deux bras toujours 
prêts à s'ouvrir. 

La vue de ce fauteuil ainsi placé fit déborder la 
douleur contenue dacs le cœur de Gwennola et de 
Gunstan. 
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Us allèrent tomber à genoux devant lui. 
Et quand ils eurent laissé s'exhaler de longs san- 
glots de leurs cœurs, Nola, d'une voix brisée, dit : 

— Prions ! 

Gunstan se releva à demi. 

— Prier, non... dit-il d'une voie étouffée. 
-<*- Je t'en supplie. 

— - Impossible 1 je ne suis pas digne de prier. 

— On est toujours digne de prier. Oh I parlons à 
Dieu de notre père chéri. 

— Dieu n'écoute pas les voix indignes. 
-* Ensemble alors I dit Nola. 

Et pasi^nt son bras autour du cou puissant de son 
frère qui faiblît sous cette faible pression, elle pro- 
nonça d'une voix pénétrante la prière que les vivants 
murmurent du fond de l'abîme pour les âmes que 
Dieu a fait monter dans la splendeur des cieux. 



IJI 

LES PETITS SECRETS DE FAMILLE. 

Le lendemain du triste anniversaire, plusieurs 
familles des environs vinrent visiter les affligés. 

Madame de Kerpeulvan, Gunstan et Nola por- 
taient encore le grand deuil, bien que Tannée fût 
révolue. Cependant madame de Kerpeulvan fit dans 
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la conversation plusieurs allusions à son prochain 
changement de vie et donna à pressentir qu'elle ne 
passerait pas l'hiver au vieux manoir. 

— Mes pauvres enfants ont accepté cette vie quasi 
sauvage depuis la mort de leur père, disait-elle, 
mais je ne puis la permettre plus longtemps. 

A chacune de ces allusions transparentes, les vi- 
siteurs ne manquaient pas de faire pleuvoir les 
louanges sur le beau Gunstan et sur la jolie Nola, 
qui se devaient à la société, trop longtemps privée 
de leur présence. 

Le dernier des visiteurs fut l'abbé de Kerpeulvan. 
Celui-ci n'arriva pas en brillant équipage, mais dans 
un modeste tilbury traîné par un poney roux que 
conduisait très adroitement Jean Kerbic, le petit 
vieillard boiteux qui remplissait dans la maison 
grise de Sainte- Anne les fonctions de domestique 
jardinier. 

Au moment où il arrivait, Gunstan qui s'était dé- 
claré fatigué des visites, s'en allait vers les grèves 
son fusil sur l'épaule. Le bon prêtre ne voulut pas 
souffrir qu'on le rappelât, et demeura quelque temps 
dans le grand salon, seul avec les deux femmes. 

Madame de Kerpeulvan était sombre, et devant 
soii oncle se laissait aller à une sorte d'affaissement 
qu'elle attribuait à la fatigue douloureuse des jours 
précédents. 
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— Ne voulez-vous pas rester souper avec nous, 
mon oncle? demanda- t-elle tout à coup : je serais^ 
fâchée que vous repartissiez sans avoir vu Gunstan. 

— Tu me l'enverras un de ces j ours, Armelle ; mais 
je ne puis rester ce soir : de huit à dix heures, je 
confesse les pèlerins. Nola, veux*tu aller dire à Jean 
Kerbic qu'il est temps d'atteler, et me laisser seul 
un instant avec ta mère, à qui j'ai à parler ? 

La phrase était à peine prononcée, que la jeune 
fille avait disparu. 

Alors le prêtre rapprocha son fauteuil de celui 
d'Armelle, et dit : 

— Je voudrais te parler de Gunstan» 

Madame de Kerpeulvan tressaillit, et, fermant à 
demi les yeux : 

— Je suis bien fatiguée, balbutia-t-elle : si vous 
le permettez, mon oncle, nous remettrons cette con- 
versation à plus tard. 

— Elle est tellement importante, ma fille î 

— Importante? répéta madame de Kerpeulvan 
avec une impatience visible. 

Elle s'enfonça dans son fauteuil, puis se redres- 
sant tout à coup : 

— Voyons, avez-vous encore à vous plaindre de 
mon fils? 

L'abbé fit un geste plein de mansuétude et ré- 
pondit avec calme : 
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^ Personnellement, Je n*ai jamais eu qu*à me 
louer de lui : son cœur est excellent, le fond de son 
esprit ferme et juste ; mais tu sais de quelle façon 
j'ai été forcé de m'en occuper naguère. Si, depuis la 
mort de son père, sa vie a été irréprochable, est-il 
possible qu'il reste toute l'année à Kerpeulvan dans 
l'inaction la plus complète, sans que le passé re- 
commence f 

— Le passé I répéta madame de Kerpeulvan d'une 
voix stridente ; pourquoi venir me parler du passé f 
Vous savez que je n'ai reconnu à personne le droit 
de s'occuper de la vie privée de mon fils. 

La physionomie du prêtre devint très grave. 

-• Nul homme plus que moi ne respecte les droits 
sacrés de la liberté individuelle, dit-il ; mais je ne 
souffrirai jamais qu'un membre de ma famille fasse 
bon marché de l'honneur et du repos de la plus 
humble créature de mon Dieu. Les âmes sont d'une 
valeur infinie, la voix des faibleset despetits monte 
au tribunal suprême, et je crois fermement que 
toute iniquité porte, même ici-bas, son fruit de ma- 
lédiction. L'isolement n'est pas bon pour un homme 
qui ne vit pas de la foi . Tu as encore une certaine 
influence sur ton fils : tu dois en user pour son bien 
etrarracherà la vie oisive et nulle quil mène près 
de toi. Lé voilà chef de famille : il est temps qu'il 
se marie. 
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— n se trouve trop jeune et ne veut pas en en- 
tendre parler. 

— Il me semble qu'il est de ton droit de ne tenir 
aucun compte de ces résistances, qui sont parfaite- 
ment inconscientes et qui naissent uniquement du 
dégoût de Ounstan pour la contradiction, de quelque 
part quelle vienne. 

Madame de Kerpeulvan baissa les yeux ; un pli 
profond s'était creusé entre ses sourcils. 

— Il ne m'écoute pas toujours, c'est vrai, dit-elle. 

— Je le sais ; mais il suffit qu'il t'écoute en ces 
choses qui touchent à l'honneur, à la dignité, à 
remploi de sa vie. 

— Eh ! c'est justement en cela qu'il essaye dç se- 
couer mon joug, joug bien léger cependant. 

— Léger, et, permets-moi d'être vrai, tyrannique. 

— Le tyran, c'est bien luil 

A. peine cette parole eut-elle été prononcée, que 
madame de Kerpeulvan se mordit les lèvres et 
ajouta précipitamment, comme pour en atténuer 
l'eflfet : 

— Je dois l'avouer, mon oncle, je n'ai jamais en- 
gagé sérieusement Gunstan à se marier. Je vois 
qu'il aime mieux lâchasse et la pêche chez lui que 
les folles réunions qui l'attiraient autrefois. L'année 
de deuil qu'il a voulu passer tout entière à la cam- 
pagne l'a rendu extrêmement sauvage, et cette sau- 
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vagerie ne me paraît pas propre à le conduire au 
mariage. 

— Le cher enfanta montré beaucoup de cœur en 
cette circonstance. J'étais ému jusqu'aux larmes 
quand les jeunes gens des environs m'apprenaient 
que mon neveu refusait obstinément d'assister à 
leurs parties de plaisir. C'est pourquoi j'ose venir 
te rappeler un passé pénible et te conjurer de ne 
pas exposer Gunstan à retomber dans ses mauvaises 
voies. La mort de son père est venue enrayer ses 
passions; pourquoi ne deviendrait-elle pas pour lui 
le point de départ d'une vie nouvelle ? 

— Cestmonespoir... Je ne demanderais pas mieux 
que de le voir se fixer... Il faudra bien qu'il se marie 
un jour bu l'autre... Autant maintenant que plus 
tard... Mais je nevoispas de parti pour lui dans nos 
environs. 

— Il y en a. Sa conduite depuis la mort de son 
père a bien modifié en sa faveur l'opinion publique, 

— L'opinion publique ! répéta madame de Ker- 
peulvan, dont les yeux se remplirent d'étincelles : 
que fait à mon fils et que fait à moi l'opinion pu- 
blique i 

— Elle le revêt de considération ou le signale 
au blâme universel. 

Les lèvres de madame de Kerpeulvan se crispè- 
rent par une contraction hautaine. 
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— Que nous importe ce que vous appelez la con-^ 
sidération? J'ai hérité des sentiments de mon père 
à cet égard : il Tavait en profond mépris. 

— Et il n'avait pas raison. Ce n'est pas moi qui 
donnerai à l'opinion d'hommes fragiles et incons- 
tants plus de poids qu'elle n'en doit avoir ; je suis 
de ceux qui ne relèvent que de Dieu et de leur cons- 
cience; mais cependant je ne saurais dédaigner 
d'être estimé des honnêtes gens, et, ne fût-ce que 
pour ne pas scandaliser mes frères, je serais désolé 
qu'ils me dépouillassent de ce vêtement d'honneur 
qui s'appelle la considération publique. 

— Vous savez, mon oncle, que sur bien des su* 
jets nous n'avons pas la même manière devoir ; donc 
brisons là. Je redouteplus que personneles dangers 
que court mon fils dans la vie que j'avgds rêvée de 
mener avec lui à Kerpeuïvan : je vois parfaitement 
que l'ennui peut l'atteindre, et,bien qu'il m'en coûte 
de le voir se marier aussijeune, je ne m'opposerai 
pas à son mariage. C'est tout ce que je puis faire. Je 
ne vous apprends rien de nouveau en vous disant que 
du choix d'une belle-flUe dépendra le malheur ouïe 
bonheur de ma vie, comme du choix d'un gendre 
dépendait le bonheur ou le malheur de mon père ^ . 



1. Cet ouvrage, comme nous Tavons déjà dit, est la suite 
indépendante d'un ouvrage du mdme auteur intitulé i^s 
Pied^ cC argile. 
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D*ailleurs, Gunstan m*aime uniquement comme 
j*aimai8 mon père, et je le crois disposé à se marier 
fort raisonnablement. J'ai quelquefois songé que.. . 
Vous me garderez le secret de ce que je vais vous 
diret 

— Absolument. 

— J*ai donc pensé parfois que Clotilde du Guilvin 
me conviendrait pour belle-fille : elle est bonne, elle 
sera trës-riche; il faut une vie très large à Gunstan. 

— Les Guilvin, pas plus que moi, n*aiment les 
mariages entre parents. 

— La parenté est éloignée. 

"— C'estvrai. Ce projet plairait-il à Clotilde! 

— n la ravirait. 

— Cela se conçoit : les femmes attachent une 
grande importance aux dons extérieurs, et Clotilde 
colinaît les qualités attachantes de son cousin. Reste 
la différence de fortune. 

««- Largement compensée par la différence des 
êtres, il me semble. 

—Tu comprends que les du Guilvin ne l'établis- 
sent pas delà même manière que toi; cependant je 
sais qu'ils ont toujours défendu Gunstan, et assuré 
qu*ll valait mieux que sa réputation. Je ne vois que 
la question des principes qui pourrait être un sé- 
rieux obstacle. 

— Te me rappelle un temps où mon oncle Firmîn 



Digitized by 



Google 



LES PETITS SECaETS DE FAMILLE 159 

n*était pas aussi rigide en ses opinions religieuses. 

— Ma chère Armelle, il y a un monde entre les 
opinions d'un vieux garçon égoïste et celles d'un 
père de famille : en ce dernier, la raison s'éclaire, 
on peut le dire, par le cœur. Je réserverais le succès 
d'une demande jusqu'au premier entretien. 

— Je la réserve aussi et n'attache pas plus d'im- 
portance qu'il ne faut à un projet sans consis-* 
tance. 

— Enfin, qu'il s'agisse de Olotildeou d'une autre, 
tu me promets de t'occuper de l'avenir de Gunstan 
et de ne rien négliger pour empêcher qu'il ne re- 
tombe dans ses écarts passés, qui ont tant fait souf- 
fl:*ir ton pauvre mari. 

-^ Yves était né pour être bénédictin, ainsi que le 
disait mon père ; il a été parfois d'une sévérité ou«- 
trée pour son fils. Mais laissons ce passé ; je ne veu< 
me souvenir que de sa bonté, 'qui a été parfaite. Sa 
mort m'a causé un chagrin plus profond qu'on ne 
le suppose, et son absence me laisse un vide dont 
il ne me plaît pas de parler, mais dontjesouflte 
cruellement, 

— J'en puis dire autant, dit l'abbé Gabriel en se 
levant; je ne passe pas un jour sans prier Dieu pour 
mon pauvre enfant. 

Sur ces paroles émues, ils se séparèrent. 
Madame de Kerpeulvan alla reconduire son oncle 
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jusqu'à la grille, où les suivit le petit tilbury con- 
duit par Jean Kerbic ; mais ils n'échangèrent plus 
que quelques paroles banales d'adieu. 

Au moment où le tilbury de Tabbé s'eflFaçait au 
tournant du chemin, Gunstan apparaissait avec ses 
grands chiens courants sur la plate-forme rocheuse 
et Nola sortait de la maison,espérant arriver à temps 
pour prendre congé de son oncle. L'un et l'autre 
exprimèrent leurs regrets qu'il fût partisans qu'ils 
pussent le voir, et, la cloche annonçant le souper 
ayant commencé à tinter, ils se rendirent de la cour 
dans la salle à manger. 

Pendant le souper, Gunstan parla un peu de sa 
chasse. Nolal'écouta avec intérêt, et l'un et l'autre 
s'apitoyèrent sur les grands signes de lassitude 
que donnait leur mère. Le souper âni, madame de 
Kerpeulvan, qui semblait toute frissonnante, com- 
manda à Madalen d'allumer du feu dans son bureau- 
salon, et, bien que le jour fut encore clair et.que la 
lune se levât splendide, elle s'installa au coin de la 
haute cheminée avec Gunstan. Nola avait disparu ; 
mais Nola disparaissait souvent ainsi depuis la mort 
de son père. 

— Elle est à ses momeries dévotes,disait madame 
de Kerpeulvan, quand Gunstan demandait vive- 
ment ? « Où est Nola ? » 

Et Gunstan répondait à cette phrasepar quelques 
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gestes violents qui peignaient sa contrariété et son 
ennui. 

Du reste, madame de Kerpeulvan n'aimait rien 
tant que ces longs tête-à-tête avec son fils.Toute aux 
affections, aux souffrances, aux rancunes de son 
passé et aux espérances de l'avenir, elle l'imbibait, 
si l'on peut ainsi parler, de ses souvenirs, de ses 
haines, de ses projets, de ses idées. 

Peu lui importait la vie extérieure du jeune 
homme, pourvu qu'elle le retrouvât bien souple, 
disposé à partager ses pensées intimes, pourvu que 
ses yeux devinssent sombres au seul nom de ma- 
dame Trahec, ardents au seul mot de Kertan, 
attendris quand madame de Kerpeulvan disait d'une 
voix étrange : « Mon père ! » 

Ce soir-là, la mère et le fils parlèrent peu, mais 
Gunstan fut aimable et même caressant comme il 
l'était quelquefois dans l'intimité. Très fatigué lui-- 
même, il quitta sa mère de bonne heure. Il venait 
de sortir du salon, et madame de Kerpeulvan, ren- 
versée dans son fauteuil, demeurait songeuse,regar- 
dant parfois le dehors, qui lui apparaissait sous les 
blanches maistrès vives clartés de lalune, etparfois 
abaissant les yeux sur les larges bûches enflammées 
qui illuminaient le vaste foyer de lueurs fantasti- 
ques, quand tout à coup laporte s'ouvrit doucement* 

Gwennola, toute blanche dans ses vêtements noirs, 
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apparut, traversa lentement Tappartement et s'ap- 
procha de sa mère, qui, interrompue dans le cours 
de sa pensée, fit un léger signe d'impatience. 

-^ Bonsoir, Nola I bonsoir, ma flUe ! dit-elle en se 
penchant distraitement en avant pour l'embrasser. 

La jeune fllle tendit à sa mëre son charmant front 
d'ivoire, mais, ayant reçu son baiser du soir, de- 
meura debout devant elle, dans la zone lumineuse 
tracée par le rayon de lune qui, partant de la fe- 
nêtre, venait effleurer les pieds du fauteuil de ma- 
dame de Kerpeulvan. 

Celle-ci la regarda fixement et tressaillit. 

— Mère, s'il vous plaît, je voudrais vous parler, 
murmura Nola. 

— Je le vois. Qu'as-tu à me dire ? 

Nola s'agenouilla, et, appuyant ses mains jointes 
sur les genoux de sa mère, elle fixa sur elle son re- 
gard tendre et pur. 

— Mère, écoutez-moi avec bonté : je neveux pas 
vous faire de la peine, je ne vous désobéirai jamais ; 
mais il faut enfin que je vous le dise : je veux me 
donner à Dieu. 

Une vive rougeur colora les joues pâles de ma- 
dame de Kerpeulvan. 

— Tu ne sais pas ce que tu dis, s'écria-t-elle ; que 
signifient ces airs, ce langage, cette voix,ce regard? 
Lève-toi. 
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Et comme la jeune fille restait agenouillée : 

— Lève-toi, répéta violemment madame de Ker- 
peulvan : tu ressembles par trop à ton père ainsi. 

'Nola se releva et reprit d'une voix basse mais pé- 
nétrante : 

— ' Maman, je vous le répète, je suis décidée àme 
faire religieuse. 

— Religieuse I es-tu folle? C'est de la folie, 

— A mes yeux, c'est le suprême bon sens. 
•-- Décidément, le çbagriu t'a tourné la tête, 

— Le chagrin m'a rapprochée deDieu,c'est vrai ; 
mais du vivant de mon père chéri j'avais ùât mon 
choix. 

-- Un choix I choisir d'abandonner sa famille,son 
pays, pour aller s'ensevelir toute vivante 1 

— Non, mère : choisir d'aimer Dieu uniquement, 
de soigner les abandonnés, les vrais délaissés, pour 
l'amour de lui ; choisir l'humilité, la chasteté, la 
pauvreté, l'obéissance. 

— Ma fille, note donne pas la peine de réciter ce 
chapelet mystique : je ne te permettrai jamais d'en- 
trer dans un couvent, jamais ! 

Deux grosses larmes jaillirent des yeux de Nola ; 
elle répondit avec douceur : 

— Mère, je ne saurais vous désobéir ; mais il fal- 
lait que je vous disse que là est mon bonheur. 

— Je ne le crois pas. 
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Gwennola joignit ses mains blanches, et, levant 
les yeux : 

— Mon cher père me croyait, dit-elle ; un jour 
vous me croirez. 

— Jamais ! Religieuse I vraiment je n'y aurais pas 
songé. Qui t'a mis ces étranges désirs dans la tête? 

— Personne, mère ; Dieu seul m'a parlé. 

— Encore! Assez, te dis-je, et qu'une pareille de- 
mande ne me soit plus adressée. Je ne te relèverai 
amais de tes devoirs envers moi ni envers ton frère. 
N'as-tu pas à t'occuperdeGunstan, qui te témoigne 
tant d'affection ? Crois-tu qu'il comprenne plus que 
moi ces idées bizarres et ces dévouements romanes- 
ques? Pas un mot de plus ! Tu n'auras jamais mon 
consentement. 

La jeune flUe inclina la tête par un mouvement 
plein de douleur ; puis, la relevant 

— Bonsoir, mère, dit-elle de savoîx calme. 

Elle marcha vers la porte. Comme elle l'ouvrait, 
elle s'entendit appeler. 

— Gunstan serait furieux d'apprendre ce que tu 
viens de me confier, dit madame de Kerpeulvan. Tu 
sais qu'il est d'un caractère difficile depuis quelque 
temps. Je te défends de lui parler de cet entretien. 

Nola avait-elle espéré en Tintercession de Guns- 
tan? Peut-être, car elle pâlit à cette défense for- 
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melle; mais, reprenant aussitôt tout son empire sup 
elle-même : 

— Je ne lui en parlerai pas, mère, prononça-t-elle. 

Et elle sortit. 



IV 

ENTRE LA MERE ET LE FILS 

Le sombre manoir de Kerpeulvan est quelque peu 
sorti de la morne tristesse qui y règne depuis une 
longue année. Le deuil des vêtements de ses habi- 
tants, sinon celui de leurs cœurs, est adouci; le lu- 
gubre bonnet de veuve ne pèse plus sur les cheveux 
toujours abondants et toujours brillants de madame 
de Kerpeulvan, et Qwennola elle-même, sur l'ordre 
de sa mère, a remplacé sa robe noire par une robe de 
ce gris doux qui se place au premier rang parmi les 
nuances acceptées pour le demi-deuil- De frais éclats 
de rire retentissent sur la plate-forme rocheuse où 
Clotilde du Guilvin apprend, sous les ordres de son 
cousin Gunstan, le maniement d'une élégante cara- 
bine Flobert. 

Il y a huit jours que, sur une invitation expresse 
de madame de Kerpeulvan et sous le prétexte de 
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distraire Nola, Clotilde est venue au vieux manoir. 
Elle passe son temps à persécuter gentiment sacou* 
sine sur son goût pour les longues prières médita- 
tives^ et à se faire enseigner par Gunstan comment 
se manie la carabine joujou et comment s'abattent 
les oiseaux de mer. Elle porte à sa tante le plus 
craintif des respects, ses paroles sont pour elle des 
oracles, et elle obéit à son seul regard. 

Clotilde, qui est la plus gaie et la plus heureuse 
petite personne du monde, ose même parfois s'ap- 
procher de la lionne pour la caresser. Pendant le 
laps de temps qu'elles viennent de passer ensemble, 
la tante et la nièce se sont mutuellement observées 
et se sont plu mutuellement. Le caractère enjoué de 
Clotilde a trouvé grâce devant madame de Ker- 
peulvan, et Clotilde a avoué à Nola que sa tante lui 
paraissait beaucoup moins terrible de près que de 
loin* 

Aussi elle a souvent laissé la rêveuse Nola à ses 
promenades solitaires et elle s'est occupée des 
affaires pratiques du domaine avec la châlelaine, 
qui a pu juger de ses capacités comme femme 
d'intérieur et regretter tout haut que Nola ne lui 
ressemblât pas. 

En ce moment, Clotilde est toute aux explications 
que lui donne Gunstan sur la manière d'armer sa 
carabine^ et l'on se demanderait vraiment pourquoi 
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cette petite femme sensée perd son temps à de pa- 
reilles inutilités, si Ton ne devinait qu'elle ne sait 
rien de plus doux que de faire plaisir à son cousin. 
Madame de Kerpeulyan, assise danslaChaise-de- 
César, accepte de juger les progrès faits par Clotilde 
et témoigne d'une condescendance qui est tout à tait 
hors de ses habitudes. 

— Tu tiens affreusement ton arme, CJlotilde, dit 
Gunstan en relevant brusquement d'une chique- 
naude le canon de la petite carabine : lève donc un 
peu le bras... maintenant épaule... bien... vise... 
feul... Eh bien? 

~ Impossible de faire feu, s^écria Clotilde en 
riant : quand je porte le doigt sur la gâchette, il me 
semble que je vais commettre un assassinat. 

— Tu es une poule mouillée. Nola a plus de sang- 
froid que toi. Donne-moi la carabine : tu vois cette 
alouette de mer... pif... paf. 

Deux coups de feu partirent : l'alouette tomba sur 
un rocher voisin, et Gunstan, suivant son instinct 
de chasseur, bondit après sa proie. 

Madame de Kerpeulvan regarda Clotilde en sou- 
riant et lui fit un signe d^appel. 

La jeune flUe accourut près d'elle, mais demeura 
les yeux flxés sur son cousin, qui sautait sur les 
pointes de rocher avec l'aisance que donne l'habi- 
tude des exercices gymnastique». 
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— mon Dieu ! mais il va tomber, disait-elle. 1. 
il me £ait peur... ila donc des pieds en caoutchou:... 
comme il se penche !... Ma tante, s*il allait rouler 
jusqu*au bas de ce rocher I... 

— Ne crains rien, Clotilde, repartit madame de 
Kerpeulvan, qui suivait aussi son âls d*un regard 
orgueilleux et satisfait : le pied de Ounstan connaît 
chacune de ces aspérités et il est d*une souplesse et 
d*une intrépidité admirables. Ce sont des qualités 
d*homme, ma chère enfant : je suis enchantée que 
mon âls les possède. 

— Il les a toutes, dit Clotilde avec une grande 
naïveté. 

— Tu trouves? 

— Oui... comme tout le monde, ajouta la jeune 
fille un peu déconcertée de sa propre simplicité : 
tout le monde regarde Gunstan comme le roi des 
jeunes gens de notre pays. 

Un sourire extrêmement doux détendit les lèvres 
un peu dures de madame de Eerpeulvan ; elle re- 
garda longuement Clotilde. 

Il y avait bien des choses dans ce regard ; on au- 
rait pu le traduire ainsi : 

— Mon idée est vraiment bonne : pourquoi Gunstan 
n'épouserait-il pas cette petite femme au cœur 
dévoué et facilement satisfait ; cette bonne ména- 
gère, qui lui épargnera les soucis matériels de la 
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vie, qui Tidolâtrera et qui laissera subsister, sans 
jalousie, l'affection capricieuse, tyrannique, mais 
excessive, qu'il a pour sa mère ? Mon Dieu I la facile 
épouse et' la charmante bru que fera Clotilde, bien 
cantonnée dans les affaires pratiques de son ménage, 
toujours honorée et satisfaite de l'affection qu'on lui 
accordera et s'estimant heureuse d'avoir apporté à 
Gunstan une fortune qui le placera aux premiers 
rangs dans son paysl 

Les secrets désirs et les projets intimes de ma- 
dame de Kerpeulvan avaient été violemment ra- 
menés à la surface de son âme parle naïf élan delà 
jeune flUe ; elle saisit adroitement l'occasion qui 
s'offrait à elle. 

— Clotilde, dit-elle tout à coup, n'as-tu jamais 
pensé que le projet enfantin imaginé par M. de Ker- 
peulvan, je crois, pourrait se réaliser un jour? 

Si Clotilde avait été une jeune fille sentimentale 
ou coquette, elle aurait rougi, balbutié, feint d'i- 
gnorer le projet en question. Mais Clotilde était une 
petite femme toute ronde et toute pratique, bien 
qu'elle se fût laissé éblouir par les dons brillants de 
son cousin et qu'elle se fût permis cette infraction à 
la sage direction un peu terre à terre donnée à sa 
vie ; elle répondit carrément : 

— Il n'y a guère de jour où je n'y pense, ma 
tante. ^ 

10 
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— Tu serais heureuse de devenir ma belle -fille ? 

Clotilde jeta un coup d*œil vers le beau Gunstan, 
qui revenait tenant son alouette de mer entre les 
doigts, et répondit humblement : 

— Si heureusoi que je ne puis croire que ce bon- 
heur m'arrive. 

Comme elle prononçait ces paroles^ la voix vi-* 
brante de Gunstan s*éleva : 

— Mère, il vous est arrivé des visiteurs^ disaiWl : 
j*ai vu une voiture dans le chemin ; il m*a semblé 
reconnaître le panier d'Auguste. 

— Si c'est Auguste, il vient me prendre, murmura 
Clotilde. 

— On m'avait promis huit jours : ils n'expirent 
que demain soir, répondit madame de Kerpeulvan. 

-*- Sept ou huit, on aura confondu sans doute. 

— Mais je ne permettrai pas cette confusion : tu 
as fait beaucoup de bien à Nola, et je tiens à te 
garder jusqu'à l'expiration de la promesse. 

— Vous êtes bien bonne, ma tante ; mais mon 
frère ne me permettra peut-être pas de choisir : il 
est comme un ours quand je ne suis pas à la maison. 

— Je crois qu'Auguste fait tout ce que tu veux. 

— Excepté pour quitter le Guilvin, ma tante. Le 
voici: je vois déjà dans ses yeux qu'il vient me 
chercher. 
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Elle sourit de loin à son frère, qui apparaissait 
en effet avec Nola, et ajouta finement : 

— SU ne yeut pas me laisser attendre le terme 
convenu, je ferai intervenir Nola. 

Cela dit, elle s'élança au-devant de son ft*ëre, qui 
l'embrassa tendrement et lui dit entre deux baisers : 

— Je viens te chercher. 

— J'en étais sûre, répondit Clotilde en riant. 
Elle prit le bras du jeune homme et l'amena de- 
vant madame de Kerpeulvan. 

— Ma tante, je vous l'avais bien dit : il vient 
pour moi. 

Gunstan, qui apparaissait sur la plate-forme, se 
joignit à sa mère et à Nola pour affirmer qu'on 
leur volait deux jours. 

— Ah! c'est selon comment l'on établit son 
compte, disait Auguste, qui, en Breton pur sang, se 
montrait fort têtu : à notre compte à nous, la per- 
mission finit ce soir. 

-— Après-demain, après-demain î riposta Gunstan 
de son ton un peu altier et avec une insistance qui 
charma singulièrement Clotilde. 

-^ Mais ma tante Augustine est au Guîlvin depuis 
ce matin. 

— Ce n'est pas une raison d'emmener Clotilde, 
répondit madame de Kerpeulvan : elle y restera 
probablement plusieurs jours. Au reste, si tu ne 
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veux pas venir chercher ta sœur après-demain, 
nous la reconduirons, ce qui nous amènera à faire 
notre visite à ma tante Augustine. 

— Je veux bien revenir, certainement, je veux 
bien revenir ; mais soyez sûre, ma tante, que je serai 
grondé si j'arrive sans Clotilde. 

— Tu diras à tes parents que je l'ai retenue de 
mon autorité privée. 

— Enfin, puisque j'ai tout le monde contre moi, 
même Clotilde, je n'ai plus qu'à me rendre, s'écria 
Auguste ; une autre fois, je veillerai à ce que le 
compte des jours soit clairement établi. 

Cette parole finit le débat. Auguste demeura à 
Kerpeulvan le temps de faire souffler ses chevaux 
et employa cette heure à tirer à la cible avec Guns- 
tan, ayant Nola et Clotilde pour juges des coups. 
Madame de Kerpeulvan, alléguant la fraîcheur de 
la brise, s'était retirée dans son appartement ; elle 
s'y promenait pensivement et s'arrêtait flréquem- 
ment près de la fenêtre ouverte, pour considérer 
le petit groupe resté sur la plate-forme. 

Quand elle vit Auguste et Gunstan se diriger vers 
les écuries, elle descendit dans la cour, où elle re- 
trouva les deux jeunes filles. Bientôt le panier 
reparut, conduit par Gunstan. Auguste lui avait 
momentanément livré les rênes pendant qu'il venait 
prendre congé. 
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— Adieu I je reviendrai après-demain, dit-il eu 
saluant. 

— Viens pour dîûer, Auguste, dit madame de 
Kerpeulvan. 

— Ma tante Augustine s'y opposera : elle veut 
toujours qu'un de ses héritiers se trouve devant 
elle auGuilvin; la table vide lui rappelle de pé- 
nibles souvenirs. 

— Dans ce cas, je n'insiste pas ; mais, puisque tu 
lui fais vis-à-vis, pourquoi vouloir nous priver de 
ta sœur? 

Auguste se rapprocha de madame de Kerpeulvan. 

— Ma tante Augustine présente un fiancé après- 
demain, dit-il à demi-voix. 

Madame de Kerpeulvan tressaillit ; puis, souriant ; 

— Excellente raison, dit-elle tout haut : va pour 
après-demain, maisle plus tard possible. 

— A quelle heure, ma tante ?... à trois heures ? 

— Oh! sitôt! dit Nola. 

— Eh bien, à quelle heure, Nolat 

— A cinq heures. 

— Non, viens à deux heures, dit tout à coup ma- 
dame de Kerpeulvan, comme répondant à une se- 
crète pensée. 

Auguste salua en signe d'acquiescement et monta 
adroite sur le siège de sa voiture, d'où Gunstan 
descendit. 

10. 
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— Auguste passe par Kerlud, dit tout à coup 
Clotilde en faisant à son frère un signe d'attendre : 
iras^tu k l'église tantôt, Nola ? 

— Comme d'habitude, oui, répondit Nola. 

— Eh bien, si tu veux profiter du panier, je 
t'accompagnerai. 

— Profltez-en, l'idée est bonne, dit madame de 
Kerpeulvan ; vous reviendrez à pied en vous pro- 
menant. 

— J'irai vous chercher, s'écria Gunstan, dont ma- 
dame de Kerpeulvan avait pris le bras. 

— Ne l'attendez pas et revenez bien tranquil- 
lement ensemble, dit madame de Kerpeulvan aux 
deux jeunes filles, qui étaient rapidement montées 
dans la commode voiture. 

— Sommes-nous prêts? demanda Auguste, qui 
maintenait ses chevaux avec une certaine peine. 

— Oui, répondirent deux voix douces. 

Le jeune conducteur salua et rendit les rênes. 
Madame de Kerpeulvan pressa doucement le 
bras de Gunstan. 

— Profitons du hasard qui nous laisse seuls, dit- 
elle: j'ai à te parler. Veux-tu rentrer î 

— Je n'y tiens pas. Qu'as-tu à me dire, 
•^ Des choses fort importantes. 

Gunstan fixa sur sa mère son regard étincelant, 
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auquel Tintelligence et la réflexion donnaient par- 
fois une véritable puissance. 
*— Tu vas me parler mariage ? dit-il. 

— Précisément. Veux-tu rentrer ? 

— Non ; j'étouffe dans la maison ; revenons sur 
la plate-forme, 

• Madame de Kerpeulvan s'assit dans la Chaise-de- 
César, et Gunstan, apercevant la petite carabine 
Flober qui avait servi au tir, se mit à dévisser la 
batterie, tout en disant négligemment : 

~ Évidemment, c'est mon oncle Gabriel qui a 
remis cette fameuse question sur le tapis. 

Madame de Kerpeulvan haussa doucement les 
épaules et répondit ; 

— Si les conseils de ton oncle Gabriel ne répon- 
daient pas à mes pensées intimes, ils n'auraient 
aucun poids dans mon esprit, 

— Mon oncle Gabriel est un saint. 

^ Oui, mais à chacun, ici-bas, ses affaires et ses 
responsabilités. 
-* Je suis tout à fait de ton avis. 

— Donc, quand je te parlerai mariage, tu peux 
être sûr qu'il s'agit d'un projet à moi. 

— Voyons le projet. J'ai eu deux velléités matri- 
moniales, et tu ne les as guère encouragées, il faut 
l'avouer. 

Madame de Kerpeulvan rougit iégërement. 
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— Je te trouvais trop modeste dans ton choix- 

— Mère, je teTayoue, lorsqu'il s'agit d'enchaîner 
sa vie entière, il me semble logique de regarder 
plutôt à la femme qu'à la dot. 

— La dot n'est pas à dédaigner. Je ne t'ai pas 
élevé à jouer TAmadis, et c'est pourquoi je viens te 
soumettre un projet bien simple, auquel il est éton- 
nant que nous n'ayons pas pensé plus tôt. Pourquoi 
n'épouserais-tu pas Clotilde du Guilvin? 

Gunstan éclata de rire. 

— Clotilde ! ah I vraiment, je n'y aurais jamais 
songé ! s'écria-t-il. 

— Ni moi non plus, et c'est ce qui me surprend ; 
car enfin caiotilde, sous tous les rapports, est un 
excellent parti. 

— Oh I excellent, répéta Gunstan d'un ton de léger 
persiflage : hériter de ma tante Augustine et de ses 
sardines, cela dit tout. 

— Hériter des plus belles propriétés de ce pays, 
Gunstan ; se trouver à la tête d'une fortune à la 
fois brillante et solide, et qui, ajoutée à ta fortune à 
venir, ferait de toi l'homme le plus influent du 
pays, comme l'était mon père I 

— Ton père avait épousé par inclination la sœur 
de mon oncle Gabriel, une femme charmante qu'il 
aimait. 

— Aimes-tu quelqu'un, Gunstan t 
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— Non. Tu oublies que voilà plus d'un an que je 
n'ai quitté ni Kerpeulvan ni Kerlud. 

— Eh bien, alors réfléchis sérieusement au projet 
que je te soumets. L'âge, la fortune, la position, 
sont en rapport : qu'est-ce qui pourrait t'arrêter? 

— Rien peut-être, mais rien non plus ne me 
pousse en avant. 

Madame de Kerpeulvan s'accouda sur le rebord 
de granit et demeura silencieuse ; ce qui fit immé- 
diatement lever les yeux au jeune homme, qui fei- 
gnait d'être tout entier à son dévissage. Le regard de 
sa mère avait une telle expression, qu'il demeura 
les deux mains pendantes et très attentif. 

— Rien ne te pousse en avant, mon fils, pro- 
nonça-t-elle d'une voix lente et profonde : tu as 
donc oublié que tu es le propriétaire de Kertan et 
que les terres de Kertan touchent à celles de Guilvin. 
Le rêve de mon père, alors qu'il ne songeait qu'à 
préparer mon bonheur dans l'avenir, eût été de 
réunir ces deux beaux domaines; et, si le mariage 
de mon oncle Firmin est venu anéantir cet espoir, 
ton mariage avec sa fille peut de nouveau le réaliser. 
Il ne faut pas traiter à la légère une question aussi 
importante. Une fois maître de Kertan, si le Guilvin 
te revient par ta femme, et entre gens qui s'enten- 
dent il y a toujours moyen d'échanger les héritages 
en supposant que le sort te soit contraire, tu deviens 
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une puissance en ce pays. Or, mon përe me Ta dit 
souvent , et maintenant je le comprends pleinement, 
les autres bonheurs sont des mirages qui se dissi- 
pent bien vite ; mais la richesse, d*où naît Tinfluence 
et la puissance, est un des meilleurs éléments d*une 
vie heureuse et indépendante des mille entraves, • 
des mille misères qui empoisonnent Texistence de la 
plupart des hommes. 

Ounstan avait écouté sa mère avec un intérêt vi- 
sible; quand elle se tut, il croisa ses bras sur sa 
large poitrine, et regarçiant la presqu'île dans la di- 
rection de Kertan : 

— Ne crois pas que je sois Insensible au prestige 
que donne la richesse, ma mère, dit-il en hochant 
sa tête puissante : les idées de ton père là« dessus 
seraient volontiers les miennes; seulement je ne 
voudrais pas Tacheter à un si haut prix. 

~ Clotilde est... charmante. 

— Clotilde est Clotilde. Certes je ne plaindrai pas 
son mari ; mais je n'ai nulle envie de le devenir. 

— Par amour pour moi, ne laisse pas échapper 
une occasion peut-être unique. 

Ounstan fixa de nouveau sur sa mère son regard 
pénétrant. 

— Par amour pour toi j'ai fait et je ferais bien 
des choses ; mais, je te l'ai toujours dit, je veux être 
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absolument libre dans une affaire de ce genre, qui 
touche à mon bonheur personnel. 

Madame de Kerpeulvan sentit que le jeune homme 
se cabrait. Elle se leva, et, lui prenant tendrement 
le bras : 

— Si jamais ta liberté n'est attaquée que par ta 
faible mère, dit-elle, elle est bien sauvegardée. 

— Cependant voici que tu veux me faire épouser 
Clotilde, une très bonne, très aimable fille, que je 
n'aime pas. 

— Voici que je rêve de te voir devenir le premier 
propriétaire du pays, ce qui me semble plus dési* 
rablequedete laisser faire quelque pauvre mariage 
d'inclination bien vite regretté. 

— Userait agréable de posséder Kertan et le Guil- 
vin, je ne le nie pas. 

— Alors promets-moi de penser sérieusement aU 
projet dont nous parlons. 

— J'y penserai, mais rien ne presse ma décision. 

— Pardon : Clotilde est demandée en mariage tous 
les jours, et Auguste m'a confié que, après-demain, 
il y a une présentation au Guilvin. 

Gunstan répondit à cette révélation par un geste 
indifférent, et reconduisit sa mère en silence jus- 
qu'au seuil de la porte de la maison; puis, se détour- 
nant, il siffla ses chiens courants, qui accou*^ 
rurent. 
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— De quel côté allons-nousî dit le jeune homme 
6B caressant la tête soyeuse des bêtes fidèles. 

Et, se redressant tout à coup : 

— A Kerlud, dit-il : petite maîtresse est à Kerlud. 
Madame de Kerpeulvan était restée debout sur le 

seuil de la porte. En levant les yeux, elle aperçut 
Madalen penchée à la fenêtre. 

— Où va M. Gunstan, Madalen t demanda-t-elle : 
est-ce aux grèves? 

— Il me semble qu'il prend le chemin du bourg, 
madame : il va sans doute au-devant de mademoi- 
selle Nola. 

— Probablement, répondit madame de Kerpeul- 
van, dont un sourire illumina la figure sévère. 

V 

LE CONSENTEMENT DE GUNSTAN 

Clotilde paraît désolée de quitter Nola et se la- 
mente tellement de s'éloigner de Kerpeulvan, que 
Gunstan lui-même s'attendrit et se montre particu- 
lièrement aimable pour elle. A chacune des at- 
tentions de son fils, madame de Kerpeulvan répond 
par un sourire. Elle sent que le coup a porté. Depuis 
leur conversation, Gunstan est préoccupé, agité, fié- 
vreux. 
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Cette question d'avenir qui s'est soudain dressée 
devant lui ne le laisse pas indifférent. Il y a chez lui 
un singulier mélange de désintéressement et d'am- 
bition : il est quelquefois indolent comme une femme 
en affaires ; puis il se révèle tout à coup en lui des 
aptitudes et des exigences qui le font ressembler 
d'une manière frappante à songrand-père maternel, 
M. Jacques Trabec. 

Comme s'il avait voulu échapper à la puissante 
influence que sa mère exerce sur lui, il a évité avec 
soin de se trouver seul avec elle depuis l'entretien 
de la plate-forme ; et lorsque le surlendemain de ce 
jour retentirent les joyeux coups de fouet d'Auguste 
du GuiMn, qui réapparaissait dans son élégant 
équipage, pas un mot n'avait été échangé entre eux 
sur l'affaire qui les occupait uniquement. 
' Pendant l'heure qu'Auguste passa à Kerpeulvan, 
il ne fut question que des choses absolument banales 
qui se disent entre voisins de campagne. 

Auguste donnait ses ordres pour repartir; Nola 
entraînait dans la bibliothèque Clotilde, qui lui em- 
pruntait des livres, lorsque madame de Kerpeulvan, 
qui écoutait en silence la conversation engagée 
entre Auguste et Gunstan, dit tout à coup : 

— Si nous allions conduire Clotilde au Guilvin! 

•— Venez, ma tante, s'écria le jeune homme aima- 
blement, faites âmes parents cette agréable surprise. 

11 
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J'ai de la place pour tout le monde, Gunstaîi pou- 
vant se placer près de moi sur le siège, 

— Oh! Gunstan a donné aujourd'hui rendez^-vous 
au garde du grand parc ; tout ee qu'i) pourrait faire 
serait de venir me chercher tantôt avec le break, 
Auguste^ veux-tu demander h, Nola, qui a conduit 
Clotilde à la bibliothèque, s'il lui plairait de m'ac^ 
compagner au Guilvin ? 

Auguste, fort enchanté de la commission, se leva 
précipitamment et sortit pour Taccomplir, Et, quand 
la porte se fut refermée derrière lui, madame de 
Eerpeulvan se tourna tout d'une pièce vers son âls 
et lui demanda : 

— Faut-il aller au Guilvin, Gunstan? 
Gunstan se leva en tressaillant. 

— Tu veux adresser une démode aujo|ird'hui 
ma mère ? 

— Évidemment! Si ma tante Augustine se mêle 
de marier Clotilde, ce sera bientôt fait, car on §ait 
ce qu'elle place au fond de sa corbeille de noces, 

Gunstan se mit à arpenter l'appartement d'un pas 
inégal et précipité. Se rapprochant tout à coup de 
sa mère, il lui dit en fixant sur elle un regard inter- 
rogateur : 

— C'est la première fois que tu me pousses au 
mariage : celui-là te rendrait donc bien heureuse? 

Madame de Eerpeulvan saisit la main du jeune 
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homme, l'attira tout près d'elle, et pressant la main ^ 
qu'elle tenait contre sa poitrine : / 

— Je ne serai jamais heureuse de me voir dispu- 
ter mon flls, balbutia-t-elle, jamais! Mon fils a été, 
est et sera mon unique bonheur à moi; mais, étant 
donnée la nécessité de préparer Tayenir, je veux 
qu'il épouse une femme dont la fortune le placera 
au rang qui lui revient de droit. 

Comme elle prononçait ces derniers mots, une 
porte se ferma vivement et un bruit de voix arriva 
dans le salon. 

— JL.es voici, dit madame de Kerpeulvan en se 
levant. 

Elle ajouta tendrement, avec prière ; 

— Faut-il aller au Guilvin ? 
Elle le tenait étroitement enlacé. 

— Va, dit Gunstan en se dégageant de ses bras. 
La porte s'ouvrit devant Auguste et les deux 

jeunes filles. 

— Eh bien, que dit Nolaf demanda madame de 
Kerpeulvan en se retournant à contre-joyr pour 
qu'on ne vît pas l'émotion empreinte sur ses traits. 

— Elle vient, elle vient, répondirent Clotilde et 
Auguste simultanément. ^ 

— Bien vite notre toilette de voyage alors ! ajouta 
la châtelaine en se dirigeant vers la porte. 

Les préparatifs furent bientôt faits. 
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Madame do Kcrpeulvan, qui paraissait pressée de 
partir, monta la première dans la légère voiture. 

— Eh bien» où est Ounstan ? demanda Auguste^ 
qui était monté sur le siège. 

— Je vais le chercher, dit Nola, très surprise de 
ne pas apercevoir son frère. 

— Monte en voiture, Nola, commanda madame de 
Kerpeulvan : Gunstan est probablement avec mon 
agent et s'occupe de l'affaire des parcs, je ne veux 
pas qu'on le dérange. 

S'adressant au cocher, qui offrait ses services aux 
deux jeunes filles pour monter en voiture, elle 
ajouta : 

— Yan, vous direz à M. Gunstan qu'il nous envoie 
le break au Guilvin, pour cinq heures, et qu'il vienne 
lui-même nous chercher, si cela se peut. Auguste, 
tu peux partir. 

Auguste leva son fouet, et la légère voiture fut en- 
levée par ses deux coursiers. 

Pendant le traj et, madame de Kerpeulvan n'ouvrit 
pas la bouche et ne prêta qu'une attention distraite à 
la conversation nourrie qui s'établit entre ses com- 
pagnes de voyage et Auguste, que Clotilde interpel- 
lait sans cesse. 

— Auguste conduit presque aussi bien que Guns- 
tan, maintenant ; ne le trouvez-vous pas ma tante ? 
dit Clotilde tout à coup ; nous ne mettons guère 
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plus d'une heure et demie du Gruilvin chez vous. 

— Alors nous approchons, dit madame de Ker- 
peulvan, sortant de son mutisme. 

Clotilde se leva toute droite, et regarda autour 
d'elle. 

— Nous devons apercevoir le grand sapin d'ici, 
dit-elle : oui, le voilà. Ah! mon Dieu! quelle pous- 
sière ! C'est ce cavalier qui la l'ait lever. En voilà 
\me allure ! Auguste, tu vas être dépassé bien cer- 
tainement. 

Auguste se détourna, 

— Il est certain qu'il vient d'un train d'enfer, 
dit-il; mais je ne me laisserai pas dépasser, ayant 
un peu d'avance. 

— Tes chevaux sont fatigués, dit Clotilde, tou- 
jours debout. 

— Un peu; mais ils sentent leur écurie, ce qui les 
excite joliment à marcher. Avance- t-il^ Clotilde ? 

— Oui, ou plutôt son nuage de poussière avance, 
car je l'aperçois à peine. Ah! mon Dieu ! je ne me 
trompe pas : c'est Gunstan. 

— Gunstan! s'écria madame de Kerpeulvan; im- 
possible ! 

Elle se leva et se détourna. 
Ce cavalier qui arrivait bride abattue, soulevant 
un épais nuage de poussière sur la route, c'était 
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bien Gunatan. Il parut bientôt aux côtés de là to!* 
ture, rouge, animé, palpitant. 

— Eh bien I et le gardien des parcs, Gunstan f 
demanda madame de Kerpeulvan. 

— Il n*est pas yenu, répondit le jeune homme^ 
et je rapporte ceci à Clotilde. 

Il jeta un mince paquet sur les genoux de la jeune 
fille. 

— Mes gants! s'écria Clotilde; ohl Gunstan, 
faire une telle course pour me rapporter mes gants ! 

Gunstan répondit par un sourire assea singulier, 
fit avancer son cheval et galopa aux côtés des che- 
vaux d'Auguste, ce qui permit à Clotilde de glori- 
fier tout à son aise cette complaisance chevale- 
resque qui lui touchait le cœur. 

Quand l'équipage s'arrêta devant îe haut portail 
fermé du Guilvin, Gunstan, qui avaiû mis pied à 
terre, s'approcha de la portière. Il offrit successive- 
ment la main aux deux jeunes filles, qui bondirent 
légèrement hors de la voiture; puis il prit celle de 
sa mère, sur laquelle la sienne se ferma comme un 
étau. 

Ils échangèrent un regard profond. 

— Non, murmura Gunstan d'une voix basse mais 
impérative ; non, ma mère, je ne le veux pas. 

— C'est cela que tu es venu me dire? 

— C'est cela. 
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Il desëerra les doigts, et madame de Kerpeulvan 
descendit de Toiture comme s'ouvrait à deux bat- 
tants le grand portail vert qui fermait la Vaste cour 
du Guilvin. 



Vî 

GUNSTAN S'ENNUIE. 

Le soleil est déjà biôti haut sur Thorizon; Yankez, 
le domestique-chef de Kerpeulvan, frappe discrète* 
ment à la porte du jeune maître. 

^ Quel temps, Yankea ? demande Gunstan en 
entr'ouvrant sa porte. 

Il est à peine habillé, et le désordre de soii ap- 
partement prouve qu'il viettt de se lèvet. 

*— Mauvais, monsieur : le soleil est blanc et la 
pluie vient; 

— Tu es un prophète de malheur, Yaii : le soleil 
ne me paraît pas avoir si mauvaise inine que cela, 
je veux chasser le canard sauvage, 

— Mais s'il pleut, monsieur ? 

*— Il ne pleuvra pas : prépare l'embarcation. Tu 
veux donc que je meure d'ennui à Kerpeulvan au- 
jourd'hui? 

Sur Cette parole, la porte, se referma, et Yankez 
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so rendant sur la jetée, se mit à préparer la char- 
mante embarcation de plaisance FArmelley sur la- 
quelle Gunstan passait la plus grande partie do 
ses journées, et qui avait l'honneur d'être inscrite 
sur les registres du Yacht-Club. 

Toutes les voiles se tendaient sous le vent qui 
soufflait par rafales capricieuses, quand le jeune 
maître apparut sur la jetée en costume de chas- 
seur, le fusil sur l'épaule et la carnassière au dos. 
Du bateau, Yankez lui montra, par un geste élo- 
quent, un nuage épais qui tachait de noir le ciel 
dans la partie nord-ouest, et cria d'une voix de 
stentor : 

— Je pense qu'il faudra un rameur de plus, mon- 
sieur. 

— Allons donc, Yan! le vent, qui va chasser ce 
grain, sera très bon an large, répondit Gunstan. 

Comme il prononçait cet oracle, le pâle soleil se 
voila tout d'un coup, et du nuage noir tombèrent, 
de biais, des torrents de pluie. 

Le jeune homme tourna son visage altier vers le 
nord- ouest, d'où venait le grain, et regarda fixe- 
ment l'horizon. 

La pluie fouettait vigoureusement son beau vi- 
sage, et pénétrait dans les boucles courtes de ses 
brillants cheveux fauves ; mais il demeurait impas" 
sible, étudiant les signes du temps dans le lointain. 
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Il était trop familier avec les variations atmosphé- 
riques propres à ces parages, pour se méprendre 
sur la durée probable de l'orage qui venait d'écla- 
ter, et, son regard n'ayant pas le pouvoir de com- 
mander aux éléments, il se détourna avec humeur 
vers l'embarcation. 

— Largue les voiles, Yan, commanda-t-il ; la 
chasse est impossible : il pleuvra à torrents toute 
la journée. 

Cela dit, il enfonça sa toque fourrée sur ses sour- 
cils, s'enveloppa dans le léger imperméable qu'il 
portait en bandoulière et regagna le manoir d'un 
pas nonchalant. 

Dans le corridor, il accrocha son ftisil et son im- 
perméable à un porte-manteau, et entra dans la 
grande salle où se tenait habituellement madame 
de Kerpeulvan. 

Assise devant la table recouverte d'un tapis al- 
gérien, elle compulsait les registres verts à dos de 
cuivre. 

— Tu n'as pas pu embarquer, Gunstan î dit- elle 
lorsqu'elle vit entrer son flls. 

— Non, il fait un temps absurde. 

Cette parole d'impatience prononcée, Ounstan 
se mit à arpenter le salon les mains dans les poches 
et les yeux sur le parquet. 

— Nous serons obligés de changer le garde du 

11. 
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parc de Kerpen, dit tout à coup madame de Ker- 
peulTan : il est prouvé qu'il vend frauduleusement 
des huîtres aUx aubergistes des environs. 

Gunstan, qui bâillait, répondit par un signe de 
tête équivoque, qui voulait dire : 

— Cela m'est égal, chauge-le* 

Madame de Kerpeulvan regarda attentivement 
son flls, et, le voyant se jeter sur un fauteuil, lui 
dit: 

— Tu ne parais pas bien portant, Guiistanf 

Le jeune homme se pelotonna dans le fauteuil et 
se mit à rouler la tête de droite à gauche sur le 
dossier de bois. 

— Je suis malade, en effet, dit-il. 

— Tu ne parles pas sérieusement t 

— Très sérieusement, répondit-il en se levant 
pour recommencer sa promenade : je suis malade... 
d'ennui. 

L'ennui I c'est bien le mal qui atteint l'homme 
intelligent dont la vie n*ani but défini, ni ligne dé- 
terminée. C'est l'ennemi qui s*embusque derrière 
les jouissances égoïstes, et qui apparaît à chaque 
heure, à chaque instant, pour inspirer le dégoût et 
la satiété. C'était ce vague ennui qui avait jeté 
Gunstan dans les désordres que l'abbé Gabriel 
avait signalés à sa mère ; le mal se représentait 
plus intense, plus redoutable. 
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— C'est une maladie peu dangereuse, remarqua 
madame de Kerpeulvan en riant. 

— Cest selon, ma mère. Dans tous les cas, elle 
est énervante, et je te félicite de ne pas la con- 
naître. 

— il ne m'est jamais arrivé, en effet, de m'en- 
nuyer prës de ceux que j'aime. 

Gunstan s'arrêta pour regarder fixement sa mère. 

— Toi! dit-il d'une voix brève, ta fortune t'inté- 
tesse, et tu as l'esprit plein de ton père, de Kertan, 
de ton passé. 

— Et le cœur plein de ndon fils ! 

— Qui pourtant n'est paâ toujours aimable, tu 
peux ajouter cela. 

— Il me plaît ainsi ! 

il y eut un instant de silence. Madame de Ker- 
peulvaû rintet*rompit par cette question adressée 
à brûle-pourpoint : 

— Gunstan, dis-le-moi franchement, pourquoi 
t'ennuies-tu à Kerpeulvan? 

GUnstan s'approcha de la fenêtre, et, regardant 
vaguement l'horizon : 

— Je le sais à peine moi-même, répondit-il; 
mais, je te l'avoue, depuis un an je lutte contre le^ 
spleen. Je crois que la mort de mon père est bien 
pour quelque chose dans cette disposition. Sans 
qu'il y parût, il mettait beaucoup de vie dans notre 
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intimité. Pas plus que Nola,je ne me fais à son 
absence. 

Madame de Kerpeulvan avait croisé ses deux 
mains sur ses genoux, et sa tête altière s'était lé- 
gèrement inclinée sur sa poitrine. 

— Pauvre Yves! il me manque aussi, murmura- 
t-elle : on n'estime de tels êtres à leur valeur que 
lorsqu'ils ont disparu de notre milieu. 

Gunstan regardait toujours au dehors; mais, 
suivant évidemment le fil de ses pensées intimes, il 
reprit : 

— Je crois qu'un voyage me serait utile, sinon 
nécessaire. Me laisserais-tu voyager, maman? 

Madame de Kerpeulvan prit l'air alarmé. 

— Seul ? demanda-t-elle. 

— Évidemment î Né me crois-tu pas assez grand 
garçon pour me passer de bourrelets et de lisières? 
Je ne voudrais pas t'imposer de me suivre, et tous 
mes amis des environs se trouvent si bien au fond 
de leur fromage, qu'ils y demeurent. 

— On frappe à la porte verte, il me semble, dit 
madame de Kerpeulvan, opérant, à dessein, par 
cette remarque, une diversion dans l'entretien. 

Gunstan entr'ouvrit à demi la fenêtre et se pen- 
cha sur le balcon de fer. 

— C'est le facteur, dit-il. Hé! Lacmoal, par ici! 

11 ôta rapidement sa carnassière, prit une longue 
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ficelle dans sa poche, l'attacha à la courroie et fit 
descendre le petit sac par la fenêtre. Le /acteur y 
plaça une lettre et un journal. Gunstan attira 
la carnassière à lui, et, lermant la fenêtre, revint 
lentement vers sa mère, qui paraissait toute pen- 
sive. 

— Mère, ton journal, dit-il, et une lettre pour moi 
de Nantes, Qui donc peut m'écrire ? 

Il déchira l'enveloppe et lut rapidement quelques 
lignes d'une écriture négligée. 

— Ernest de Bordes est à Nantes, dit-il en rem- 
pilant le billet; il s'y amuse. 

Il relut la lettre plus lentement et ajouta : 

— Il m'engage à aller l'y rejoindre ; si j'allais? 

— Tu connais Nantes, Gunstan ? 

— J'y ai passé ! c'est une grande ville et une ville 
riante : j'y retournerais avec plaisir. 

— Qu'y ferais-tu ? 

— J'y tuerais le temps ! 

Il se remit à arpenter l'appartement d'un pas plus 
agité, suivi de loin par le regard inquiet de sa 
mère. 

— Le ciel se désassombrit im peu^ dit-elle après 
un grand quart d'heure de silence : si tu allais 
chasser le canard, comme tu en avais l'intention ce 
matin ? 

— Ce n'est qu'une éclaircie, le temps est très 
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chargé, et aTantdixminutes la pluie tecommencetai 
D'ailleurs, quand j*ai été arrêté dans mes projeta. 
J'ai pour système de les abandonner complètement. 
Veux-tu lire la lettre d'Ernest, maman? 

Il passa la lettre à madame de K^eultan, qui la 
lut aittentivement. 

— C'est un aimable fou, répondit-elle. 

— Très amusant. As-tu pu traduire sa phrase 
anglaise? 

— Parfaitement : il y a dono une société anglaise 
à Nantes? 

— Il paraît. Quel enthousiasme lui inspirent ces 
jeunes misses I 

-^Les Anglaises sont très Jolies parfois, bien 
Jolies, ou très laides. 

— J'ai yraiment envie d'accepter son invitation. 
Une société étrangère, cela me changerait. Je vais 
répondre à Ernest qu'il peut compter sur moi, n'est- 
ce pas ? 

— Quelle précipitation, Gunstan I fit-elle : faut-il 
Tattribuer à ta mauvaise humeur d'avoir manqué ta 
chasse au canard ? 

Gunstan alla s'asseoir près d'elle. 

*— Je te dis qu'il faut que Je parte, fit-il d'un ton 
décidé. Depuis la mort de mon père, Kerpeulvan 
me pèse. 

— Et à moi aussi* 
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— Rien ne m'intéresse, rien ne m'amuse, et,Nola 
disparaissant de plus en plus dans ses préoccupa- 
tions mystiques» je me sens hébété de solitude et 
tout près de recommencer mes folies passées. 

Madame de Kerpeulvan posa le bras sur l'épaule 
de Gunstan. 

— C'est que ta mère ne te suffit pas, dit-elle avec 
amertume. Kerpeulvan me pèse, ton père me man- 
que, Nola m'impatiente ; mais j'ai un fils, ûe qui 
m'est assez. 

Gunstan hocha la tête d'un ait* sombre. 

— Et si mon fils me quitte, que deviendrai-je? 

— Je ne puis cependant pas rester éternellement 
collé à ce rocher, ma mère ! 

— Je ne t'ai jamais défendu certaines distractions. 

— Alors laisse-moi aller à Nantes» 

— Pour combien de temps ? 

— Pour tout l'hiver. Comment s'amuser dans une 
ville, si l'on n'y passe pas une saison ? 

Madame de Kerpeulvan demeura quelque temps 
songeuse. Son front portait le pli qui se creusait 
entre ses sourcils chaque fois que la contrariété 
Tatteignait. 

^ Un hiver à Nantes serait chose très faisable 
pour nous, dit-elle enfin. 

— Pour nous ? répéta Gunstan, qui crut n'avoir 
pas bien entendu. 
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— OuJ. Est-ce que nous devons vivre séparés? 

— Quel changement ce voyage apporterait dans 
vos habitudes I Je ne permettrai jamais que vous me 
suiviez dans la vie nomade qu'il me plairait de me- 
ner pour m*instruireou même me distraire. 

— Mais si je veux te suivre? 

— Mère, tu ne feras pas cette folie ? 

— Je la ferai ! 

— Alors je change d'itinéraire, et je pars pour 
Alger. 

Gunstan s'était éloigné de sa mère par un mouve- 
ment plein d'indépendance sauvage et la regardait 
avec une sorte de défi. 

— J'aime mieux Nantes, reprit doucement ma- 
dame de Kerpeulvan sans s*émouvoir. 

— EtNola, ma mère, qu'en feras-tu? 

— Je l'emmènerai* 

— Ce serait cruel : elle est si heureuse ici I 

— Je ne dis pas ; mais il est temps qu'elle sorte 
de Kerpeulvan. 

— Je ne te comprends pas I 

— Depuis la mort de ton père, n'as-tu pas remaT' 
• que quelque chose de singulier chez Nola? 

— Non, elle est toujours la même : douce, dévouée, 
angélique. 

— Angélique, elle ne l'est que trop! 

— Que veux-tu dire ? 
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Le ton de Gunstan était bref et impérieux : évi- 
demment il était touché dans Taffection profonde 
Qu'il portait à sa sœur. 

— Je veux dire que son exaltation religieuse a 
pris des proportions très inquiétantes. 

— Nola, exaltée ! Elle seule est calme ici. 

— C'est, en effet, d'un ton très calme qu'elle m'a 
demandé de la laisser se faire religieuse. 

— Religieuse l Nola ! s'écria Gunstan avec empor- 
tement. 

— Mon Dieu, oui! elle veut nous quitter pour 
aller s'enterrer dans son mysticisme. 

— Mais tu n'y consentiras jamais, je pense? 

— Jamais ! Oh! certainement jene ferai pointune 
nonne de ma fille. Mais, tu la connais, elle est comme 
son père, très douce et fort entêtée. Si je ne combats 
ses projets par des distractions, elle les conservera 
ou s'alanguira dans les contradictions. Pour la faire 
sortir de cet ordre d'idées, j'irais volontiers passer 
l'hiver àNantes. Depuis son extraordinaire demande, 
je pensais quelquefois à ce que j'aurais pu tenter 
pour la distraire . La lettre de ton ami m'indique une 
résidence. Si tu vas à Nantes, rien ne nous serait 
plus facile que de t'y suivre. 

Gunstan écoutait sa mère d'un air morne. 

— Certes, dit-il, je ne veux pas que Nola s'enterre 
dans un cloître, je ne le souffrirai pas I 
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— Ni mol non plus; mais, nous opposant à se- 
désiï s, il fânt Tamuser : un hiver à Nantes la giiéïîs 
rait de cette petite monomanie, et je ne me sépare- 
rais pas de mes enfants. 

Ounstan se leva, ât quelques pas dans Rapparié- 
ment, rejeta si^ carnassière sur son épaule et dit : 

-*- Eh bien, mère, arrange cela comme tu tondras. 

Et il sortit. 

Madame de Eerpeulvan, restée seule, appuya son 
front dans ses mains. 

^- La lutte commence! murmura- t-elle. Voyager, 
à mon âge... avec mes idées... Mais le quitte]^... im- 
possible I 



VII 



TOUT AU FOND 

Les passions, de quelque nature qu'elles soient, 
donnent un aliment factice au cœur de l'homme ; 
mais la yie qui en découle, étant factice comme elles» 
devient tôt ou tard languissante, souffrante, et se 
trouve sans cesse menacée de mort. 

C'est pourquoi il est si dangereux aux êtres doués 
de passion, c'est-à-dire d'une grande puissance de 
sentir et de souffrir, de vivre sans Dieu, qui est le 
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véritable aliment de l'âme. Le vide dont elles souf- 
frent les pousse à poursuirre ici-bas l'apaisement 
d'aspirations infinies, et elles deviennent à elles- 
mêmes leur plus cruel tourment* 

Personne n'expérimentait plus cruellement cette 
véWté qu'Armelle Trahec. 

Après avoir uniquement vécu de son père, elle 
avait voulu vivre uniquement de son fils; ou plutôt, 
vivant absolument d'elle-même, elle avait successi- 
vement donné cette pâture aux puissances de son 
cœur. Son père lui avait déjà prouvé combien sont 
changeantes parfois les plus profondes et les plue 
légitimes affections du cœur de l'homme ; et, par la 
force des choses, de l'âge, des circonstances, son 
fils était sur le point de secouer le jou^ de son amour 
maternel excessif, mais exigeant. 

On l'a vu, elle est résolue à la lutte et .parfaite- 
ment décidée à suivre Gunstan partout, afin dé faire 
bonne garde autour de ce cœur dans lequel elle oc- 
cupe encore une place unique; elle complote de se 
rendre toujours nécessaire en lui prodiguant, par- 
tout où il lui plaira de la conduire, ces tendresses, 
ces attentions intimes dont l'homme croit naïvement 
pouvoir se passer, surtout dans sa jeunesse. 

Donc elle est arrivée à Nantes avec la résolution 
arrêtée de s'y plaire, et elle subit courageusement 
les privations que ce séjour lui impose. Ce n'est pas 
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sans souffrance qu'elle a quitté sa vie large, facile, 
occupée et indépendante ; qu'elle s'est éloignée du 
pays de ses souvenirs ; qu'elle s'est rapprochée du 
monde, qui ne saurait s'accommoder de son humeur 
altiëre et sauvage, ni de ses dédaigneux silences. 

Tout ce qu'il est possible de faire, elle l'a liait : elle 
a présenté ses enfants dans les quelques familles où 
ils devaient trouver un accueil particulièrement 
gracieux; elle s'est occupée de remettre dans sa 
toilette une élégance moderne qui choque son goût 
et change ses habitudes ; elle s'est intéressée à tout 
ce qui intéresse l'esprit ardent de Gunstan, facile- 
ment séduit par tout ce qui paraît nouveau. 

Elle fait très bonne figure à Nantes, et l'on parle 
très avantageusement de cette famille dans les cercles 
de la société nantaise tant ancienne que nouvelle. 

Mais que de misères intimes cachent ces beaux 
dehors I 

A peine arrivée dans cette ville où elle veut s'ac- 
climater par amour pour son fils, madame de Ker- 
peulvan s'est sentie touchée par cette souffrance 
mystérieuse qui procède des profondeui's de l'âme, 
mais qui trouve un écho dans les nerfs, ces insai- 
sissables agents chargés de transmettre les impres- 
sions entre notre moi invisible et son inséparable 
compagnon. 

La mort de M. de Kerpeulvan avait déterminé une 
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premiëro secousse de ces impressions pénibles qui 
aboutissent souvent à une souffrance réelle et la- 
tente. Elle ne s'était rendu compte de la place que 
cet être doux et juste tenait dans sa vie que le jour 
où il en disparut, et sa disparition ébranla quelque 
peu sa santé ; puis étaient survenus les inquiétudes 
pour Gunstan, les tristesses de Gunstan, les projets 
de Gunstan, le départ de Kerpeulvan, l'arrivée dans 
une atmosphère nouvelle, dans un milieu nouveau, 
et l'ébranlement physique avait eu de fréquents et 
douloureux retentissements dans une région plus 
haute, dans cette âme flère qui sentait je ne sais 
quelles ténèbres l'envahir. 

Madame de Kerpeulvan dissimule soigneusement 
sa souffrance à Gunstan, qui émerveille le monde 
nantais et qui dépense en plaisirs de tous genres 
l'exubérance de sa nature ; elle ne peut la cacher à 
Nola, qui a fait de timides apparitions sur la scène 
mondaine, mais qui, au fond, est devenue la garde- 
malade et le souffre-douleurs de sa mère. Pauvre 
NoLi ! elle comprendrait difficilement que, dans la 
vie religieuse, peinte par madame de Kerpeulvan et 
Gunstan sous de si noires couleurs, on inventât un 
martyre plus poignant que celui qu'elle souffre sans 
compensation. 

A peine Gunstan a-t-il quitté l'appartement de la 
place Louis XVI, que les scènes intimes commen - 
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cent. Ou madame de Kerpeulvan, atteinte d'une 
prostration profonde, se jette dans un fauteuil et y 
sanglote des heures entières, sans que Nola puisse 
lui arracher une parole ni obtenir un regard; ou, 
possédée d*une agitation nerveuse, fébrile, elle 
tourne comme une lionne en colère dans Tétroit 
appartement, critiquant tout, changeant tout, se 
plaignant de tout, entassant projets sur projets, 
faisant et défaisant remploi de son temps et de celui 
de Nola,qui doit être Tombre attachée h ses pas.Elle 
arrange de sortir, puis tout à coup elle ne sort pas ; 
elle veut éciîre, et c'est sa tapisserie qu'il faut lui 
préparer ; elle désire voir une personne : si elle se 
présente, sa visite est importune, et Nola est obligée 
d'aller annoncer que sa mère est sortie. 

Aujourd'hui elle se trouve dans cet état de surex- 
citation maladive pour lequel nul remède n'existe, 
hors la foi vivante se manifestant par une prière 
humble et résignée ; elle va et vient d'un apparte- 
ment à l'autre, uniquement pour se mouvoir; elle 
appelle Nola, la renvoie, regarde la place, puis 
l'horizon, parle de Gunstan, gronde Nola, et va jus- 
qu'à poursuivre la paisible Madalen dans la man^ 
sarde où elle promène ses fers à repasser. 

Tout à coup ses joues colorées d'un rouge ardent 
pâlissent, ses yeux allumés par une sorte de fièvre 
intérieure s'adoucissent, son front s'éclaircit, sa 
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bouche, qui a (les plis de souffrance, se détend, le 
tremblement nerveux de ses mains s'arrête : elle a 
Yu passçreîxtre les arbres un groupe d'hommes dans 
lequel se détache une haute silhouette que son cœur 
a reconnue, îUen qu'en voyant l'apaisement subitde 
sa mère, Nola sait que 0unstan est proche ; et bien- 
tôt, en effet, un pas ferme retentit dans l'escalier et 
le timbre vibre, touché par une main de maâtre. 
Gunstan, en entrant dans le salon, trouve sa mère 
occupée à sa tapisserie et Nola promenant d'un doigt 
léger des pinceaux chargés d'or autour d'une page 
de vélin où sont peints des anges. 

Le jeune maître de Kerpeulvan est animé, élégant, 
radieux. 

— Il me semble que tu quittesle cercle de meil- 
leure heure que d'habitude,dit madame de Kerpeul- 
van en regardant la pendule. 

— Je n'étais pas au cercle, mère; j'étais chez 
M. Hansley,oîi il y avait une partie monstre de cro-^ 
ketf Tu vois en moi le vainqueur. 

r-^ Cependant ce jeu est une sorte de jeu national, 
je crois, répondit madame de Kerpeulvan en sou- 
riant : les joueurs adroits ne devaient pasmanquer. 

— Oh ! certes non ; mais, depuis notre arrivée, je 
m'exerce chez lesHansley et je défie maintenant 
tous les jouteurs, britanniques ou non. 
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— M. de Borde est-il aussi fort que toi ? demanda 
Nola. 

— 11 s'en faut bien: Ernest est adroit, mais sans 
Tigueur ; puis il partage ses loisirs.C'est l'être le plus 
capricieux que je connaisse. Après m'avoir chaude- 
ment recommandé son cercle anglais, il s'en va pa- 
pillonner à droite et à gauche. 

— Ce que tu ne fais pas assez, il me semble, dit 
madame de Kerpeulvan, qui ne quittait pas son fils 
des yeux ; la vieille société nantaise commence à 
trouver que tu l'abandonnes absolument pour ces 
insulaires de passage. 

— Je suis vraiment désolé de déplaire à larespec- 
table société nantaise; mais je vais où cela me 
plaît. 

— Qu'a donc cette société anglaise de si cap- 
tivant ? 

— D'abord des hommes très remarquables, puis 
des femmes charmantes. Si Nola n'était pas aussi 
sauvage, je l'aurais déjà mise en relation avec cette 
ravissante phalange de misses Hansley ; mais, à l'a- 
vance, je suis sûr qu'elle s'eflFaroucherait de se rap- 
procher de ces jeunes filles, qui, étant tout éclat, 
appellent beaucoup l'attention. 

— Je ne serais pas fâchée de les voir, dit madame 
de Kerpeulvan d'un air pensif. 

— Ma mère, une simple visite te donnera ce plai- 
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sir. Jeté demande seulement d'attendre le retour de 
notre expédition nautique. 

— Comment ! quelle expédition? 

— Je t'ai déjà dit que nous devions aller jusqu'à 
Londres avec tous nos Anglais. 

— Ce projet n'était qu'un arrangement en l'air 
comme il s'en fabrique cent entre désœuvrés, pré- 
tendait M. de Borde. 

— Parce qu'il avait des engagements qiii le re- 
tenaient à Nantes; mais ces messieurs ont réengage 
l'affaire, et notre expédition se fera sans Einest. 
Aujourd'hui même Fred Hansley esta Saint-Nazaire 
pour cela; nous Tattendions ce soir: il paraît qu'il 
a été retardé. 

— Et à quand ce voyage ? 

— Dans deux jours, si le paquebot n'a pas trop 
de passagers ; car nous serons très nombreux. 

— Vous allez où ? 

— A Londres. 

— Et combien de temps y restez-vous ? 

— Oh I le temps de pénétrer quelque peu dans les 
brumes de la Tamise et de voir toute la famille 
Hansley de Brenton-Hall, réunie à Londres en cette 
saison.Il y a un patriarche de quatre-vingt-dix ans, 
qui a des petits-enfants dans les cinq parties du 
monde, 

Madame de Kerpeulvan se tourna vers sa flile. 

12 
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— Ce court yoyage d'Angleterre ne te tente-t-il 
pas, Nola? dit-elle ; yeux-tu voir Londres ? 

Le petit pinceau de Nola s*arreta subitement à 
cette proposition aussi étrange qu'inattendue, et les 
yeux de la jeune fille allèrent de sa mère àGunstan. 

— Nola, ridée est excellente, s'écria Gunstan ; je 
fenprie,accepte-moiunefoispourcheyalier.Demain 
je te présente à madame Hansley, puisque maman 
veut bien te confier à elle, et tu fais voile avec nous. 

— Mais Gunstan, tu déraisonnes. Nola n'ira en 
Angleterre qu'avec moi. 

— Je te croyais trop souffrante pour voyager, ma 
mère. Songe donc quelle fatigue est cette traversée ! 

— Tu vois bien que cela ne retient pas ces dames. 

— Elles sont Anglaises, c'est-à-dire habituées aux 
déplacements et à la mer. 

— Pas plus que moi, je suppose. On dirait qu'il 
t'est désagréable de voyager avec moi ? 

— Je te l'avoue, je craindrais pour toi l'extrême 
fatigue de cette excursion rapide. 

— Je la supporterai fort bien. Tu sais que j'ai 
passé mon enfance et ma jeunesse sur VÉelair^ la 
péniche de mon père ; et si j*ai perdu mes bonnes 
habitudes, c'est grâce à mon pauvre Yves, qui ai- 
mait peu la mer. Je ne serais pas fâchée de voir 
Saint-Nazaire, de visiter Londres, et, par la même 
occasion, de lier connaissance avec tes Anglais, 
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^ Je t'ai plusieurs foie demandé de faire visite à 
la famille Hansley. 

— Tu sais que nos relations ici sont très collet 
monté, et que le genre anglais les eflfarouche. Puis 
je croyais & des liaisons éphémères entre jeunes 
gens. Mais puisque tu passes tes journées avec ces 
dames et que tu pars pour Londres ^îvec elles^ il me 
semble à propos de les connaître un peu* 

Comme madame de Kerpeulvan prononçait cette 
déclaration, Madalen montrait à la porte son yisage 
calme. 

— Madame, le treillageur est là, dit-elle. 

— Je n'en ai plus besoin, Madalen. 
Elle se tourna vers Nola et ajouta : 

— A quoi bon mettre maintenant le feuillage à 
nos balcons? Si nous voyageons, je ne pourrai sur- 
veiller le travail. Attends, Madalen, je vais parler à 
cet homme. 

Elle se leva et quitta l'appartement. 

A peine la porte se fut-elle refermée derrière elle, 
que Gunstan se rapprocha par un mouvement vif 
de la petite table où dessinait Nola. 

— Sais-tu que maman devient très-singulière ? 
dit-il d'une voix basse et irritée : je ne puis faire 
un pas sans qu'elle me suive à la piste. 

— Par amour, dit Nola en attachant son suave 
regard sur son frère. 
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— Ou par despotisme. Oh ! c'est bien exprès que 
J*ai fait ma société intime de la colonie anglaise : 
J'espérais qu'elle ne m'y poursuivrait pas . Mon Dieu ! 
quel caractère elle prend f Tu n'as pas idée des 
scènes qu'elle me fait après nos promenades et nos 
visites ; c'est intolérable : car enfin je ne manque à 
aucun de mes devoirs envers elle, je ne demande 
que de respirer en liberté. 

Et Gunstan arracha du fond de sa large poitrine 
un gros soupir, qui fit sourire Nola. 

— C'est étonnant, dit-elle, je me sens toujours 
libre. 

— Tu as d'étranges manières de l'être, alors ; 
pour moi, je suis tout prêt à retourner à Kerpeul- 
van, si maman entend ainsi qu'elle le fait notre sé- 
jour ici. A Kerpeulvan du moins, je m'en allais en 
bateau vers la haute mer, et, au retour de mes pro- 
menades, maman ne me faisait pas subir ses inter- 
rogatoires fatigants. Je ne sais* plus ce qu'elle veut 
ni ce que je veux moi-même. 

— Maman est malade, Gunstan ; depuis la mort 
de notre père, sa santé a singulièrement décliné. 

— Qu'elle le dise ! nous la soignerons, nous res- 
terons près d'elle,, je n'irai pas à Londres. 

— Mais elle n'est pas assez soufl&rante pour te re- 
tenir ainsi à ses côtés. Sois seulement patient, mon 
cher Gunstan, patient et. , . prudent. 
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-• Je ne suis ni l'un ni Tautre, répondit brus» 
quement Gunstan en marchant vers la fenêtre, et je 
ne sache pas que ma mère ait rien fait pour me 
donner ces deux qualités. 

Il s'aiTêta tout à coup, fit un pas vers le balcon, 
et, revenant dans l'appartement, prit son chapeau. 

— Voici Fred Hansley, dit-il ; il m'apporte la 
réponse. Si nous partons, crois-tu, que sérieuse- 
ment maman veuille être du voyage ? 

— Je le crois ; mais tu pourras bien lui reparler 
ce soir. 

— C'est vrai : il y aura toujours deux places de 
trop à bord. Je ne sais quelle nouvelle Fred m'ap- 
porte ; mais, dans tous les cas, je dînerai chez lui 
ce soir : annonce-le à ma mère, Nola, qu'elle ne 
m'attende pas. 

Sur ces paroles, il sortit. 



VIII 

SUR LE QUAI 

— Ma mère, les colis sont chargés, la voiture 
attend. 
La voix vibrante de Gunstan jeta ces paroles par 

12. 
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la porte 6ntre-bâillée de la chambre de sa ihëre, et 
la douce toIx de Nola répondit : 

— Nous descendons, Gunstan. ' 

Le jeune homme referma Tirement la porte, et 
Nola, s'adressant à sa mère qui marchait avec agi- 
tation dans l'appartement, reprit : 

— Ma chère maman, nous pouvons encore recu- 
ler : je vous en prie, ne vous exposez pas à être ma- 
lade en mer. 

->- Je me Sens mieux, répondit madame de Eer- 
peulvan d'une voix altérée : cet éthép concentré me 
ranime, le grand air achèvera de dissiper ce ma- 
laise. Surtout pas un mot de cela à ton frère ! 
Prends mon sac, mon ombrelle, donne^moi le bras 
et viens. 

Nola se chargea à la hâte des objets qui lui étaient 
indiqués, et oflfWt le bras à sa mère, qui descendit 
péniblement le long escalier. 

Gunstan l'attendait à la portière de la voiture et 
lui donna la main pour y monter. 

Madame de Eerpeulvan se laissa tomber sur les 
coussins. 

— Nous allons être encombrés de petits paquets, 
dit-elle.' Iras-tu comme d'habitude sur le siège? 

— Non, car j'y ai fait placer ma valise. Je me 
mettrai sur le banc de devant avec Nola. 

Madame de Eerpeulvan abaissa son voile sur son 
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yisajgQ et ne prononça pas une parole pendant le 
trajet, qui fut court. 

Ils descendirent tout près du lieu de débarque- 
ment ; et ^unstan, offrant le bras à sa mère» la 
conduisit près d'un groupe nombreux qui les regar- 
dait venir. ^ 

Par un effort héroïque de volonté^ inadame de 
Kerpeulyan avait dominé la douleur nerveuse à la- 
quelle elle était en proie. Relevant par un mouve- 
ment vif son voile de tulle et redressant sa haute 
taille, elle accueillit très gracieusement tous les 
hommes qui lui furent présentés par Gunstan, puis 
elle alla saluer une femme encore jeune, mais qui 
portait, comme une couronne idéale, sur son large 
front son titre de mère de famille. Elle formait le 
centre d'un groupe de jeunes filles où se retrouvait 
toute la gamme de l'exquise beauté anglaise* Brunes 
et blondes avaient les traits fins et gracieux, la 
carnation pure, la taille distinguée et cette assu- 
rance de bon goût que ne réprouve point la modes- 
tie, et qui donne à la physionomie des Anglaises 
comme il faut ce qui, chez les hommes, s'appelle la 
loyauté. 

— Madame, dois-je dire : Vos charmantes filles ? 
demanda madame de Kerpeulvan en faisantun geste 
circulairei 

— De cœur, oui, mais pas de naissance. Mes filles^ 
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les voici, et j'ai l'honneur de vous les présenter, 
madame : Edith, Émily et Jane. 

Trois blondes charmantes répondirent à l'appel- 
lation de leurs noms en adressant à madame de 
Kerpeulvan le salut anglais, c'est-à-dire une légère 
inclination de tête. 

Madame Hansley reprit : 

— Ma cousine Lucy; mes nièces Mary, Georgina. 

Ce dernier nom tomba sur une jeune fllle aux 
traits délicats, dont les yeux étaient singulièrement 
noirs pour une Anglaise et dont la physionomie était 
singulièrement réfléchie pour son âge. 

Était-elle la plus jolie du groupe? 

Il eût été difficile de le dire ; mais c'était celle 
qui appelait le plus l'attention par sa grâce un peu 
mélancolique, la profondeur intelligente de son re- 
gard et la douceur peu commune de sa physionomie. 

La présentation, qui avait été fort longue, finit 
juste au moment où le bateau qui devait conduire 
les voyageurs à Saint-Nazaire se rapprochait du 
quai.Lesjeunes misses passèrent les premières. Nola, 
qui les suivait, acceptait la main de M. Hansley 
pour passer à son tour, quand, en se détournant 
pour chercher sa mère, elle aperçut derrière elle un 
visage agité de tressaillements nerveux, avant-cou- 
reurs des crises douloureuses dont elle avait acquis 
l'expérience. Elle se pencha vers elle. 
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— Impossible ! murmuramadame de Kerpeulvan : 
le cœur me bat, la tête me tourne : j'ai déjà le mal 
de mer : fais-moi remonter en voiture. 

Nola obéit sans réplique, et madame de Kerpeul- 
van se traîna à son bras vers la voiture, qui n'était 
pas éloignée. 

Gunstan accourut avec une partie de la société 
anglaise. 

Madame de Kerpeulvan se pencha par la portière 
ouverte, et, appuyant son mouchoir sur ses lèvres: 

— Hélas ! je me sens déjà le mal de mer, balbu- 
tia-t-elle avec effort ; j'ai trop compté sur mes 
forces, il m'estimpossible d'affronter une traversée. 
Amuse-toi bien, mon flls. 

— Mais, ma mère, que dois-je penser de ce mal 
subit? Si tu allais être vraiment malade? 

— Pas plus que d'habitude; seulementje le sens, 
j'ai dépassé mes forces. 

— Je te disais bien que cette traversée seraittrop 
pénible. Veux-tu que je reste à Nantes ? 

Madame de Kerpeulvan le regarda fixement et 
dit en hésitant : 

— Cela te priverait-il beaucoup ? 
Gunstan regarda Nola. 

— Faut-il rester. Nola? demanda-t-il. 

— L'indisposition de maman se guérira par le 
repos, répondit Nola évasivement. 
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— Alors je pars, et te dis & bientôt, chère mère. 

— Va I dit-elle avec un soupir. 

Elle tendit les bras et pressa longuement la tête 
de son fils sur sa poitrine. 

— On t'appelle, Gunstan, dit Nola. 
Gunstan se détourna vers le bateau et cria: 

— J'arrive* 

Puis, revenant de l'autre côté de la voiture, il dit 
à Nola: 

— Tu as l'adresse de la famille Hansley à Lon- 
dres : donne-moi tous les jours des nouvelles de 
maman, et, s'il y a le moindre incident inquié- 
tant, lance-moi une dépêche. 

— Je te le promets ; mais rassure-toi : ce n'est 
qu'une indisposition qui exige le repos du chez-soi. 
Adieu, mon frère. 

— Adieu. Nola; adieu, mère! 

Gunstan mit un pied dans la voiture, enveloppa 
rapidement sa mère et sa sœur dans la même 
étreinte et s'élança comme une flèche, d'abord sur 
le quai, puis dans le bateau. Madame de Eetpeul- 
van, penchée à la portière, agita une dernière fois 
la main et se rejeta dans son coin en poussant un 
gémissement de douleur. 
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IX 

LA LETTRE 

Gvennola et Madalen sont arrêtées devant la 
porte de l'appartement de madame de Kerpeulvan, 
et, bien qu'il soit onze heures du matin, elles par- 
lent avec précaution, comme si elles craignaient de 
troubler son repos. 

— Es-tu bien sûre d'avoir entendu sonner, Ma- 
dalen ? demande Gwennola à demi-voix. 

^ Mademoiselle, j'ai pu prendre le bruit de la 
sonnette de la rue pour celle de la chambre de ma- 
dame ; mais dans le doute* comme l'heure de son 
réveil est bien passée, j'ai voulu venir m'assurer que 
ce n'est pas elle qui sonne. 

p^ Je crains qu'elle n'ait eu une bien mauvaise 
nuit : jamais elle n'a été plus agitée, plus souffrante 
qu'hier soir; et cependant elle m'a renvoyée de 
très bonne heure. A quelle heure s'est-elle couchée? 

•!— Je n'en sais rien. Mademoiselle^ vous savez 
qu'elle me renvoie passé neuf heures, excepté les 
nuits tout à fait mauvaises. Il me semble qu'elle parler 

Nola prêta l'oreille. 

— Oui, je suis inquiète : si j'entrais? 
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-^ Elle vous gronderait; quand elle se parle, il 
lui plaît qu'on fasse semblant de ne pas l'entendre. 
Ne vous désolez pas : elle sera mieux aujoui'd'hui, 
elle sera bien peut-être. N'est-ce pas aujourd'hui 
que le paquebot arrive f 

Comme Madalen prononçait ces mots, retentirent 
à la fois un timbre sonore et une voix vibrante qui 
disait : 

— Pourquoi chuchotez-vous ainsi à ma porte? 
Nola tourna vivement le bouton de cristal, et pé- 
nétra dans la chambre. 

Madame de Kerpeulvan, ses grands cheveux 
fauves relevés à la chinoise et enroulés en torsade 
autour de ses tempes, vêtue d'un peignoir de cache- 
mire violet, était tranquillement assise devant un 
chiffonnier, et feuilletait une liasse de petits papiers 
de différentes grandeurs attachés ensemble par un 
ruban bleu. 

— Avez-vous bien dormi, ma mère? demanda 
Nola en l'embrassant. 

— Très bien : mes douleurs nerveuses se sont 
subitement calmées, et je me sens la tête si libre, 
que j'espère faire quelques visites avant l'arrivée 
de Gunstan. Je suis extrêmement vexée de ne pas 
connaître Theure exacte de l'arrivée du paquebot : 
nous aurions pu nous rendre en voiture au-devant 
de lui. 
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— On pourrait peut-être 3e procurer ce rensei- 
gnement sur le port, maman. 

— Non : personne ne connaît qu'approximative- 
ment l'arrivée des vapeurs. On dit toujours de 
quatre à cinq heures. Au reste, jne promenade en 
voiture sur la Fosse sera très agréable cette après- 
midi. Veux-tu appeler Madalen? je m'habillerai 
avant le déjeuner. Tu vas t'habiller aussi, je pense : 
cette toilette grise est fanée. Gunstan serait peu 
flatté de te voir apparaître ainsi attifée au milieu 
de ces élégantes Anglaises. 

Nola appela Madalen, et alla s'occuper de sa 
propre toilette. 

Elle était trop heureuse de la rapide et singulière 
transformation qui s'était opérée en sa mère, pour 
ne pas contribuer, par sa docilité absolue, à la du- 
rée de cette période de calme succédant à des jours 
pleins d'angoisse. 

Ainsi qu'elle l'avait annoncé, madame de Ker- 
peulvan imagina de faire quelques visites, unique- 
ment pour tromper les ennuis de l'attente. 

Elle avait à dire que le paquebot de ce jour lui 
ramenait son fils, et cela seul lui rendait ces visites 
supportables. 

Au moment où elle prenait place dans la voiture 
qu'elle avait louée pour l'après-midi tout entière, 
elle remarqua au-dessus de sa porte un large 

13 
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écriteau de carton qui portait ces mots imprimés : 
Grand appartement avec balcon à louer. 

— Ciomment! notre propriétaire n'a pas encore 
fait enlever cette laide enseigne t dit-elle : c'est 
d*une négligence impardonnable. 

Et, faisant signe à Madalen de se rapprocher de 
la voiture, elle lui dit : 

— Madalen, tu feras dire à Briton d'enlever cet 
écriteau aujourd'hui; non pas demain, aujourd'hui. 

Madalen répondit : « Oui, Madame, > ferma la 
portière derrière Nola, et la voiture partit. 

Cette tournée de visites de pure politesse se fit 
très rapidement. Dans tous les salons où elle était 
reçue, madame de Kerpeulvan entrait impétueuse- 
ment, s'excusait à sa manière, c'est-à-dire en quel- 
ques paroles froidement polies, de n'avoir pas rendu 
sa visite plus tôt, annonçait que son fils revenait 
d'Angleterre ce jour-là même, et repartait pour aller 
redire ailleurs les mêmes paroles. 

Bien avant l'heure fixée, elle avertit Nola qu'elle 
était fatiguée de visites, et donna au cocher l'ordre 
de prendre le quai de la Fosse et de le suivre jus- 
qu'à Sainte-Anne. 

La voiture fit deux fois ce long trajet, et elle s'en 
allait une troisième fois vers l'embouchure de la 
Loire, quand madame de Kerpeulvan aperçut de 
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loin un paquebot qui arrivait rapidement. Elle or- 
donna au cocher de presser ses chevaux ; mais, le 
petit bâtiment ayant stoppé au premier débarca- 
dère, les passagers formaient déjà un groupe com- 
pact sur le quai, quand elle ouvrit la portière de 
sa voiture pour mettre pied à terre. 

Elle fut reconnue par Pred Hansley, qui venait 
de débarquer : il accourut vers elle. 

— Mon flls ? où est mon fils, monsieur? demanda 
madame de Kerpeulvan surprise et déjà alarmée de 
ne pas apercevoir Gunstan dans le groupe des dé- 
barquants. 

— Madame, Gunstan est à Londres, fort bien 
portant, mais désireux de faire un plus long séjour. 
Voici la lettre dont il m'a chargé pour vous. 

Madame de Kerpeulvan prit la lettre que le jeune 
homme lui tendait, balbutia un remercîment, et 
ferma la portière par un geste violent. 

Puis elle décacheta la missive, et d'une voix con- 
fuse, tremblante, elle lut ce qui suit: 

« Ma chère mère, 

< Je me trouve si bien à Londres, que j'y reste 
quelques jours avec ta permission. 

« Impossible de visiter une ville pareille en aussi 
peu de temps: Décidément, j'aime les capitales : 
c'est là, et non pas ailleurs, que se concentrent les 
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forces vives d'une nation, que se rencontre ce 
qu'elles ont de plus précieux en hommes et en 
choses, et je ne sais en vérité pourquoi nous sommes 
allés échouer à Nantes. Autant valait rester sur nos 
rochers de Kerpeulvan. J*en ai suffisamment de cet 
essai. Je m'ennuie, tu t'ennuies, Nola s'ennuie, Ma- 
dalen elle-même s*ennuie : donc brisons là, si tu y 
consens. 

€ Voici ce que je voudrais faire : 

4c Rien n'est plus simple que ce plan. Je finirai le 
mois à Londres et la saison à Paris ; puis, au prin- 
temps, j'irai vous retrouvera Kerpeulvan, où vous 
allez être enchantées de retourner, j'en suis sûr. 
Avant de quitter Nantes, aie la bonté de payer mes 
petites dettes : quatre-vingts francs chez l'armurier 
de la place Graslin, une boîte de cigares à la 
marchande qui nous fait face, un pourboire au gar- 
/;on du cercle, et la pension de mon bull-dog chez 
le dresseur. Je t'écris un peu à la hâte, chère mère. 
Je te l'avoue : j'ai balancé jusqu'au dernier mo- 
ment, craignant un peu de te contrarier ; mais je 
veux utiliser mon déplacement, et je te dis : Au 
piintemps ! en ^embrassant de cœur ainsiqueNola. 
€ Ton fils qui t'aime tendrement, 

4C GUNSTAN. > 

« P.-5. — Ne sois pas inquiète de n a santé : j'ai 
trouvé quasi une famille dans la famille Hansley, 
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dont plusieurs branches habitent ordinairement 
Paris. Ce sont des banquiers très considérés et fort 
riches. J'ai un peu étudié le terrain, et suis assuré 
d'être en très bonnes mains pour entrevoir la so- 
ciété parisienne. Tout le monde gâte ton fils, qui a 
du reste contracté la douce habitude d'être bien 
aimé. » 

Madame de Kerpeulvan lut deux fois cette épître, 
et, relevant la tête comme une lionne en colère, 
elle demanda tout à coup. 

— Eh bien, on ne marche pas ? 

— Où faut il aller? demanda Nola timidement. 

— Où ? mais chez nous. 

Nola transmit l'ordre au cocher, et la voiture 
s'ébranla. 

Madame de Kerpeulvan fit le trajet le front entre 
ses mains. 

Quand elle descendit de voiture, elle chancelait. 

Elle s'apwçut cependant qu'une échelle était 
dressée contre le mur et barrait quelque peu le pas- 



— Que faites-vous là? demanda-t-elle brusque- 
ment à l'homme qui montait lentement les éche- 
lons. 

— Je vais retirer cet écriteau inutile, madame. 

— Inutile ! qui a dit qu'il est inutile? Laissez4e : 
Je rends mon appartement la semaine prochaine. 
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X 

A LA GABB DU NORD^ 

La Yoielaplus fréquentée de la rive gauche de la 
Seine, à Paria, est certainement la rue du Bac. Elle 
se glisse comme un fleuve étroit et sinueux le long 
des rues relativement solitaires et relativement 
tranquilles du noble faubourg, charriant vers le 
pont Royal des êtres de tout âge, de toute nation, 
des véhicules de tout genre et de toute espèce. 

La rue du Bac étant commerçante, le mouvement 
propre au commerce et à l'industrie s'y produit sur 
une large échelle ; de plus elle touche aux rues les 
plus aristocratiques de la capitale, et les équipages 
de haute élégance la sillonnent sans cesse; enfin, 
devenue une des artères principales de l'immense 
Paris, elle est hantée par l'omnibus de Vaugirard à 
la place du Havre, qui y trace son régulier va et 
vient, et s'insinue, on ne sait trop comment, dans la 
foule marchante et roulante qui la remplit. 

Aussi cette pauvre rue est-elle toujours pleine 
par-dessus bord. De ses trottoirs trop étroits émer- 
gent sans cesse de malheureux piétons qu^un mou- 
vement de voitures fait remonter sans cesse sur l'as- 
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phaltG. Dans ce sauve-qui-peut général il n'est guère 
possible de garder une allure tranquille, et, lors- 
qu'on longe la rue du Bac aux heures occupées de 
la journée, on prend, malgré soi, un air pressé. 

C'est cependant ce que ne fait pas Madalen, la 
femme de chambre de madame de Kerpeulvan. 

Aussi diflTérente des grisettes en taille et en che- 
Teux qui sautillent autour d'elle, que le landau 
majestueux est diflTérent des voitures de fantaisie 
qui bondissent sur le pavé en frôlant ses roues, elle 
marche de son pas lent et mesuré sur ce trottoir 
encombré, s'arrêtant sans impatience, se déran- 
geant sans ennui, et reprenant avec calme sa marche 
en droite ligne, sans accorder une ombre d'at- 
tention aux passants, qui, tout affairés qu'ils soient, 
se détournent pour regarder son costume original 
et charmant. Arrivée dans la rue de Sèvres, elle 
la remonte jusqu'à la station de voitures, qu'elle 
longe quelque temps, sans tenir compte des gra- 
cieuses propositions des cochers. Ayant trouvé ce 
qu'elle cherche, un fiacre à deux chevaux et à ga- 
lerie, elle regarde l'heure à Thorloge de la station 
et monte dans la voiture, en donnant comme 
adresse au cocher : rue Bellechasse. 

Le cocher monte sur son siège, la voiture s'é- 
branle et s'engouffre avec toutes sortes de véhi- 
cules dans la tumultueuse rue du Bac ; elle en sort 
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par la rue de Babylone, et arrive rue Bellechasse, 
au numéro indiqué par Madalen. 

Madalen descend, monte au premier étage et 
ouvre, avec une clef, la porte de l'appartement situé 
à gauche, sur le palier. Madame de Kerpeulvan, 
revêtue de ses vêtements de sortie, se trouvait dans 
la petite antichambre précédant la porte d'entrée : 
elle plaçait une canne à poignée de bronze dans le 
porte-parapluies. 

Quand elle aperçut Madalen, elle se dirigea vive- 
ment vers une porte, et, l'entr'ouvrant : 

— La voiture est là? dit-elle : mets vite ton cha- 
peau, Nola. A qui écris -tu? 

Nola, assise à un petit bureau d'acajou, écrivait 
sans se presser et avec cette expression reposée et 
réfléchie qui révèle que l'on parle à quelqu'un d'in- 
time. 

— A mon oncle Gabriel, maman, répondit- elle. 

— Encore ! Tu lui écris donc tous les jours! Lui 
as-tu dit que Gunstan nous arrive d'Angleterre 
aujourd'hui? 

— Cette bonne nouvelle forme la première phrase 
de ma lettre. 

Madame de Kerpeulvan sourit, dit : « Hâte-toi ! » 
et rentra dans Tantichambre, où Madalen se trou- 
vait encore. 
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— J'ai cherclié le parapluie dont se sert mon fils, 
Madalen, dit-elle; je ne Tai pas trouvé. 

— Je crois l'avoir serré parmi les objets d'été, 
madame. 

— Replace-le dans le porte-parapluies, près de 
cette badine. Tu sais à quel point Gunstan aime à 
tout trouver sous la main. Eh bien, Nola ne vient 
pas ? va donc la presser. 

Madalen avait à peine fait un pas pour obéir à cet 
ordre, quand la porte s'ouvrit devant Nola en toi- 
lette de ville. La mère et la fille descendirent, mon- 
tèrent en voiture, et madame de Kerpeulvan jeta 
comme adresse au cocher : 

— A la* gare du Nord ! 

Pendant le trajet, contre ses habitudes, elle se 
montra très communicative. Elle voulait que Nola 
se félicitât avec elle d'avoir échangé Nantes contre 
Paris^ Paris lui plaisait, c'était la résidence qu'il 
fallait à Gunstan une partie de l'année. Il était 
vraiment impossible que l'ennui l'y poursuivît, et 
leur présence conjurerait les dangers dont tant do 
fils de famille sont la victime. Nola approuvait en 
souriant doucement : il était si rare qu'elle vît sa 
mère intimement satisfaite, qu'elle se serait bien 
gardée d'exprimer autre chose qu'un parfait acquies- 
cement à ses idées. 

Madame de Kerpeulvan s'interrompait elle-même 

13. 



Digitized by 



Google 



220 ABMELLB TRAflE€ 

de temps en temps pour pousser le yasistas et jeter 
au cocher ces mots : 

— Plus vite ! 

n y avait deux mois qu'elle n'avait vu son âls ; 
elle se sentait affamée de le revoir. Le jeune homme 
écrivait souvent^ mais brièvement, et d'ailleurs, 
qu'est-ce que ces pensées incomplètes jetées sur le 
papier, pour un cœur exclusif et passionné î 

Enfin la voiture s'arrêta devant la gare, qui, ser- 
vant de débarcadère aux grandes cités du Nord, s'est 
entourée de leurs statues comme d'une escouade de 
majestueuses sentinelles. 

Madame de Eerpeulvan, se fkisant immédiatement 
indiquer le côté de l'arrivée, s'y rendit avec Nola. 

De ces vastes salles, le regard plongeait dans la 
gare même ; mais on n'y pouvait pénétrer : il fallait 
attendre dans ces cages vitrées, non seulement 
l'arrivée du train, mais encore celle des voyageurs. 

Peu à peu elles se remplirent, et la locomotive 
passa en sifflant, suivie des vtragons qu'elle trsdnait 
sur les rails sonores ; la mère et la fille disparurent 
au milieu d'une foule curieuse, toujours grandis- 
sante. Madame de Eerpeulvan saisit le bras de la 
timide Nola, et l'entraîna jusqu'au vitrage, à^ tra- 
vers lequel un regard pouvait darder son rayon sur 
la ligne noire des wagons qui venaient de s'arrêter. 
Deux portières s'encadraient dans le cintre de l'ou- 
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verture : par un heureux hasard, Tune d'elles s'ou- 
vrit et Gunstan sauta stir la voie. 

Après lui descendirent deux hommes d'âge iné- 
gal, une jeune femme, une vieille dame, et enfin 
apparut un visage charmant de femme que madame 
de Kerpeulvan et Nola reconnurent pour l'avoir 
aperçu à Nantes le jour du départ. 

Gunstan, qui était demeuré sur la voie, et dont 
le regard avait suivi la descente des voyageurs, fit, 
au moment de cette apparition, un mouvement en 
avant, et ce fut sa main finement gantée qui se pré- 
senta comme appui à celle de la jeune voyageuse. 

Sur le visage ému de madame de Kerpeulvan avait 
passé une rapide expression de déplaisir 

Elle se tourna vers Nola : 

— Cette jeune fille n'est-elle pas une de ces An-? 
glaises de Nantes? dit-elle. 

— Oui, mère, mademoiselle Georgina, il me 
semble. 

— Georgina, c'est cela. Qu'est devenu ton frère? 
Ah ! le voici. 

Gunstan était remonté dans le wagon et en ressor- 
tait avec sa couverture de voyage^qu'il avait oubliée. 

En ce moment, ses yeux se dirigèrent vers les 
salles d'attente : il sourit de loin à sa mère et à 
Nola, salua rapidement ses compagnons de voyage, 
et accourut. 
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Madame do Kerpeulvan, saisie dlmpatience, frap- 
pait du bout des doigts sur les vitres. Enfin, l'em- 
ployé arrive, la porte s'ouvre, la mère et le fils 
s'embrassent, et madame de Kerpeulvan entraîne 
Gunstan hors de la foule pour le considérer avide- 
ment. Chacun de ces trois êtres est tout entier au 
bonheur du retour : on se regarde, on se sourit, on 
se dit des mots entrecoupés, dont le cœur comprend 
seul le sens; mais il faut que Gunstan se fasse déli- 
vrer ses bagages : il disparaît un instant pour repa- 
raître bientôt. Les colis sont chargés sur la voiture, 
on remonte en fiacre, on arrive rue Bellechasse. 

Madalen et la petite Jéjé accourent souhaiter le 
bonjour au voyageur ; madame de Kerpeulvan lui 
fait visiter l'appartement ; il trouve tout charmant, 
confortable : il remercie avec effusion sa mère d'être 
venue jusqu'à Paris ; il se montre expansif, affec- 
tueux, reconnaissant. Pendant le dîner, il com- 
mence à raconter les incidents de son long voyage 
en Angleterre, et il faut Tobliger à regagner sa 
chambre : car, s'il paraît très heureux de se retrou- 
ver en famille, il laisse néanmoins échapper des 
signes de fatigue. 

Madame de Kerpeulvan Ta tendrement embrasse, 
l'a regardé s'endormir, puis elle revient, sur la 
pointe des pieds, dans sa propre chambre, où Nola 
l'attend. 
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— Qu'il est gai, Gunstan ! qu'il a Tair content, 
heureux, de se retrouver parmi nous, ma mère I 
dit Nola avec effusion. 

— Oui, répondit distraitement madame de Ker- 
peulvan, très heureux. 

Et, embrassant Nola, elle ajouta : 

— Allons aussi nous reposer, les émotions fati- 
guent comme les voyages; pour moi, je n'en puis 
plus. 

Nola sort docilement, et madame de Kerpeulvan, 
restée seule, va entr'ouvrir doucement la porte de la 
chambre de son fils ; puis, la refermant, elle se re- 
garde machinalement dans la haute glace qui lui 
renvoie une physionomie étrange où se confondent 
des signes contraires de joie et d'angoisse. 

— Je l'ai, murmura-t-elle, il est encore à moi, 
mais... 

Son regard devient fixe et vague, et un nom tombe 
machinalement de ses lèvres : 

— Georoina I 

XI 

LA CONFIDENCE 

Gunstan et Nola, réunis dans la salle à manger,oii 
vient d'être servi leur dîner, causent à voix basse, 
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et ont tout à ùit Veiv de comploter quelque chose. 

— Parle-lui, Gunstan, disait Nola de sa Toix pé- 
nétrante et suave, je fassure qu^il vaut mieux lui 
tout dire. Elle se doute de la vérité, et elle souffre 
beaucoup. Ses souffrances nerveuses^ qui viennent 
toujoursaprès une très vivecontrariété. Font reprise 
le jour même où nous t'avons rencontré avec la 
famille Hansley au bois de Boulogne. 

— Je tremble de lui parler, Nola ; tu sais comme 
je l'aime et comme je redoute de l'affliger. J'ai le 
pressentiment que ce mariage ne lui conviendra 
pas. 

— Je ne sais ; mais ta franchise la touchera. 
Peux-tu, sans remords, avoir des secrets pour elle, 
puisque tu es décidé à épouser mademoiselle Geor- 
ginat 

— Parfaitement décidé, répondit Gunstan, dont 
la lèvre se plissa par une contraction qui Teût ^ait 
reconnaître pour un Trahec. 

En ce moment une cloche retentit. 

— Elle sonne, elle appelle Madalen; va, dit Nola, 
je fen prie. 

Et, de ses deux mains frêles, elle poussa son frère 
en avant. 

Gunstan marcha lentement vers l'appartement 
de sa mère, frappa et entra. 

Madame de Kerpeulvan était à demi couchée sur 
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une chaise longue. Elle se redressa et sourit en 
apercevant son fils. 

— Tu parais reposée, maman, dit Gunstan, lan- 
çant un pouf devant lui, et allant s'asseoir en face 
de sa mère. 

— Trës-reposée ; j'ai dormi, ce qui m'a fait du 
bien. Je n'espérais pas te voir à cette heure ; tu ne 
vas donc pas au théâtre, ce soir ? 

— Non, je suis rentré tard, ce qui a ftiit souper 
Nola à une heure tout à fait indue, puis... j'ai de 
très-sérieuses choses à te dire. 

Madame de Kerpeulvan réprima un tressail- 
lement douloureux et regarda son fils. 

— Mère, je t'ai joué un tour de ma façon lorsqu'il 
«'est agi de me laisser présenter au Guilvin, reprit 
Gunstan d'une voix lente ; mais aujourd'hui j'ai le 
plaisir de t'annoncer que le cœur de ton volage 
enfant s'est fixé, et que je suis tout prêt à porter 
cette chaîne du mariage qui m'a tant effrayé dans 
le passé. 

Madame de Kerpeulvan, de rouge qu'elle était, 
devenait très pâle. 

— Tu me saisis, Gunstan, dit-elle : je ne t'ai 
jamais vu si solennel. * 

— Que veux-tu? le sentiment que j'éprouve est 
d'une telle nature, qu'il me rend grave malgré moi. 
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( — Je suis vraiment curieuse de savoir qui te 
Tinspire ? 

— Tu dois t'en douter, car tu l'as vue, c'est miss 
Georgina Hansley. 

— Oh 1 une Anglaise !... s'écria madame de Ker- 
peulvan avec une sorte de geste répulsif: tu n'j as 
pas songé 

— Je f avoue que la nationalité n'occupe guère 
quand on rencontre un être doué de tels charmes 
frt de telles perfections. 

— Tu l'aimes à ce point déjà? 

— Oui, je le sens, de ce mariage dépend mon 
avenir. Si quelqu'un peut dompter mon caractère, 
imprimer à la suite de mes actes une direction 
noble, minspirer des sentiments digues d'un 
homme qui veut fonder une famille, c'est miss 
Georgina. 

— Comment I Gunstan, à ce point f 

Après cette parole prononcée avec une profonde 
amertume, madame de Kerpeulvan se tut et appuya 
son front sur sa main ; Gunstan, qui jouait machi- 
nalement avec les franges de son châle, ne troubla 
pas son recueillement. 

Apres un quart d'heure de silence, madame de 
Kerpeulvan releva la tête. 

— Tu devais me confier plus tôt rinclinatiou qui 
te poussait vers cette étrangère, dit-elle non sans 
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sévérité. Je vois mille difficultés à ce mariage : d'a- 
bord elle est protestante, et ton oncle Gabriel..* 

— Elle est catholique, elle a abjuré le protes- 
tantisme pendant mon séjour à Londres. 

— C'était adroit... 

— Ma mère... 

— Oh I pardon, tu en es coiffé, épris, il n'y a rien 
à dire. Donc, elle est catholique, mais de date 
récente, ce qui est grave. Ces nouvelles converties 
sont d'une exaltation, d'un fanatisme qui les rend 
très ennuyeuses dans la vie intime. 

— Mère, tu ne la connais pas. Son esprit est de 
trempe supérieure, très calme. Je n'ai su les détails 
de son abjuration que par la tante qui l'a adoptée 
et chez qui elle demeure à Paris. Elle n'a subi 
aucune pression. Elle a étudié, comparé ; elle s'est 
rendue à une évidence, et devant moi elle n'a rien 
dit, rien fait qui sentit le fanatisme. 

— Et la famille ? la fortune ? en sais-tu quelque 
chose, Gunstan ? 

— J'ai vu ses parents maternels ; les Hansley 
sont une famille ancienne, très honorable : de ce 
côté, pas d'obstacle. Du côté de la fortune, le ré- 
gime anglais, c'est-à-dire une dot insignifiante, 
mais la perspective... l'assurance d'hériter de la 
tante qui l'a élevée. 

Madame de Kerpeulvan ne répondit pas. 
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— Oh t qne tout cela est grare ! que tout cela est 
graye I dit-elle en soupirant : j*ai peur que tu te 
laisses aller à une passion éphémère. 

, Ounstan se leva ; Vexpression de son yisage était 
soumise mais résolue. 

— Ma mère, je te le jure, je n*ai rien à répudier 
dans le sentiment impérieux qui me pousse vers 
miss Oeorgina ; j'ai senti, au premier moment, qu'il 
me menait droit à la yie sérieuse et honorable, 
c'est-à-dire au mariage. 

— Certainement, j'en suis heureuse, très heu- 
reuse ; mais je crains, je ne puis m'empêcher de 
craindre, que tu ne sois sous l'empire de l'une de 
ces inclinations qçi troublent le jugement, n y va 
du bonheur de ta vie entière. La situation sort de 
l'ordinaire... une étrangère... nous avons peu de 
sympathie pour les Anglais, en général ; une con- 
vertie... je n'aime pas les gens qui changent de 
religion. Voyons, Gunstan, si tu t'éloignais un peu 
de cette famille, ne penses-tu pas que ce caprice 
passerait ? 

— Non, ce n'est pas un caprice. Je n'ai pas l'ha- 
bitude de jouer sur les mots ni sur les sentiments. 
Tu l'as dit, il y va du bonheur de ma vie entière : 
ou je l'épouserai, ou je ne me marierai jamais. 

— Mon Dieu ! que c'est excessif! Mais tu la con- 
nais à peine ! 
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— J*ai vécu deux mois dans rintimité de sa fa- 
mille, dans la sienne par conséquent : je sais la 
valeur du trésor que je convoite. 

— Ua trésor, maintenant I mais que tu es roma- 
nesque, mon âls ! 

— Moi, pas du tout. Ma mère, la connais-tu ? 

— Je l'ai vue. 

— Ne veux-tu point la connaître davantage ? Une 
visite à sa tante, madame Hansley, serait chose 
toute simple, et même convenable, je t'assure. 

— Et peut-être un engagement. 

— Non... je te jure que mon secret est encore un 
secret. Je t'en prie, consens à la voir, à l'étudier. 
Laisse-moi espérer que tes préventions tomberont 
un jour ou l'autre. 

— Gunstan, assez I tu t'exaltes. Va me chercher 
la Gazette de France, et, pour aujourd'hui, laissons 
ce sujet irritant de conversation : nous le repren- 
drons plus tard. 

Gunstan sortit, et Nola vint le remplacer auprès 
dé madame de Kerpeulvan, qu'elle trouva d'une 
humeur détestable. 

XII 

UNE VISITE 

Nola est seule dans sa petite chambre, dont elle 
a peu à peu transformé l'aspect très-mondain. Il y 
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a je ne sais quoi d*austère dans l'élégance de cet 
appartement : on sent que la fenêtre de cette cage 
gracieuse ouvre directement sur le ciel. Le Christ 
est partout à la place d*honneur ; rimage dupera 
si regretté se voit entourée du lierre symbolique i 
les grappes de goëmon, les coquillages curieux 
arrachés au flot par Ounstan, rappellent le souve- 
nir du vieux manoir de Kerpeulvan, qui a tant 
d*attrait pour Tàme poétique de Noia. 

Contre son habitude, la jeune âUe semble atteinte 
d'agitation : elle regarde souvent dans la rue, et va 
sans cesse dans le petit appartement où coud Ma- 
dalen, et dont Tunique fenêtre est placée de façon à 
permettre aux regards d'explorer la rue de Grenelle. 

— Elle tarde bien, mademoiselle Nola! dit tout 
k coup Madalen : il me semble que c*est bon signe. 

— Oui ; et cependant, mon Dieu ! comme cette 
démarche lui a coûté à cette pauvre mère t 

— Mademoiselle, je ne comprends pas madame. 
Elle devrait être enchantée de voir M. Gunstan se 
marier honorablement. 

— Madalen, peux- tu parler ainsi ! Que deviendra 
ma pauvre maman quand le cœur de son fils sera 
partagé ? 

— Oui, que deviendra-t-elle, puisqu'elle ne pense 
jamais au paradis I 
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Les grands yeux noirs de Madalen suivirent la 
direction des yeux bleus de Nola, qui s'étaient na- 
iurellement levés vers le ciel. 

Entre c^s deux âmes pures et élevées existaient 
ces affinités mystérieuses d'où naît une égalité qui 
n'a rien de réyolutionnaire. 

— Mon oncle Gabriel assure que nous obtien- 
drons qu'elle y pense, reprit Nola : ne nous lassons 
pas de prier, Madalen. 

— Certainement non, mademoiselle ; mais c'est 
bien aussi l'affaire de votre père, qui est mainte- 
nant là haut. 

— Sans doute, et je suis bien tranquille à ce 
sujet ; mais n'est-ce pas ici qu'une voiture s'arrête? 

Un fiacre qui déboucliait de la rue de Grenelle 
s'arrêtait en face de la porte cochère. Madalen fit 
un signe à Nola, qui s'élança vers la chambre de sa 
mère. Quand madame de Kerpeulvan arriva, elle 
trouva son fauteuil placé comme elle aimait qu'il 
fût placé ; son vêtement de maison et sa coiffure de 
dentelle noire étaient accrochés aux deux montants 
d'une chaise. 

Elle entra dans l'appartement en donnant des 
signes d'accablement physique, et procéda en si- 
lence à son changement de toilette ; puis, se lais- 
sant tomber dans son fauteuil, elle dit à Nola, qui 
prenait paisiblement un ouvrage de tapisserie : 
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— N*6s-ta pas plus curieuse que cela d'apprendre 
le résultat de ma -visite à madame Hansley, Nolaf 
Ta dévotion anéantit-elle à ce point l'intérêt que ta 
dois porter à ta famille ? 

-^ Elle le rend plus vif, au contraire, chère ma- 
man ; rayenir de Gunstan m'est d'autant plus cher, 
que je concentre sur lui tout ce que je puis avoir 
d'espérances et d'intérêts en ce monde. 

— Très-bien ; mais tu témoignes une telle indif- 
férence en toutes sortes d'occasions, qu'on peut fa- 
cilement prendre le change sur tes sentiments. 

— Je vous assure, chère mère, que j'étais très 
impatiente de vous voir arriver : vous pouvez le 
demander à Madalen, que j'ai fort tourmentée, n 
me tarde beaucoup de savoir le résultat de votre 
visite à madame Hansley. 

— Le résultat est ce qu'il devait être. En cette 
affaire, je suis poussée par Gunstan, j'obéis uni* 
quement à Gunstan, et j'ai le regret de m'aperce- 
voir qu'il est très ancré dans cette liaison contrac- 
tée à Nantes à mon insu. Enfin, j'accepte ce que je 
ne puis empêcher, j'accepte de ne pas m'opposer 
formellement à ce mariage. J'ai trouvé madame 
Hansley : elle était seule, et Gunstan, avec la fougue 
qui l'emporte parfois, a laissé entrevoir le but de ma 
•Hsite. Sans tenir compte de mon étonnement, il 
m'a abandonnée en tête*à-tête avec cette Anglaise. 
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— lElle m'a paru fort distinguée. 

— Elle est bien, elle a été aimable, et les paroles 
transparentes de Gunstan l'ont naturellement ame- 
née à entrer dans le vif de la question. Ton frère 
paraît tout à fait intime avec ces personnes. 

Madame de Kerpeulvan fit une pause que Nola 
se garda bien d'interrompre. 

— Enfin cette dame est presque loyale dans ses 
explications, reprit madame de Kerpeulvan avec 
un soupir ; elle s'engage à léguer sa fortune, qui 
est assez considérable, à sa nièce, dont elle a été la 
mère. 

— Cette question de fortune vous préoccupait 
beaucoup, je crois? dit Nola. 

^- Oui, ces dots étrangères sont si souvent placées 
dans les brouillards! De ce côté, le mariage est ac- 
ceptable. Cependant cette fortune mobilière ne vaut 
pas tout à fait la fortune territoriale de Clotilde du 
Guilvin. Non, non... Clotilde nous convenait bien 
davantage. J'aurais peut-êti-e dû revenir sur mon 
projet, m*attacher à le faire accepter à Gunstan. 
J'ai été trop facile, trop faible*., je craignais qu*il 
ne se mariât trop jeune. 

La physionomie de madame de Kerpeulvan s'était 
singulièrement assombrie, et l'accent seul de sa voix 
décelait la vérité de ses regrets. 

— Mère, pensez-vous que Clotilde eût convenu à 
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GunstanI demanda Nola avec un hochement de 
tête. 

— Ponrquoi pas, ma fille? 

— Parce quil me semble qu'il lui faut une femme 
plus distinguée» plus versée dans la connaissance 
du monde, et qui pourrait avoir sur lui cette bonne 
influence qui... 

Nola, ayant levé ses yeux, s'arrêta tout interdite. 

Madame de Kerpeulvan la foudroyait de ce re- 
gard dédaigneux et passionné qu'on appelait, dans 
le pays de Kertan, l'éclair de famille. 

— Tu déraisonnes, Nola, dit-elle avec impatience : 
ton frère est-il homme à subir une influence quel- 
conque ? n'a-t-il pas plusieurs fois secoué la mienne, 
qui est et sera la seule capable de^ contre-balancer 
les inégalités d'une volonté de fer comme celle de 
tous les Trahec? ^Non, tu ne sais pas ce que tu dis. 
Il faut avoir de ce sang-là dans les veines pour 
savoir ce qu'il en est. Je sais comment j'aimais mon 
père, je sais comment Gunstan m'aime. Qui connaît 
mon fils comme moi? qui l'aime comme moi? 

Elle appuyait ses deux mains sur sa poitrine par 
un mouvement plein de passion, sa voix était deve- 
nue profonde et mordante. 

— Personne, assurément, dit doucement Nola, 
pressée de dire quelque chose. 

— Non, personne, cependantClotilde m'eût avan- 
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tageusement secondée dans ma tâche maternelle ; 
sa grande fortune eût occupé Gunstan. Je suis au 
regret de l'avoir si vite sacrifiée. Avec un peu plus 
de persévérance, je serais peut-être venue à mes 
fins ; car, enfin, Gunstan ne pourra jamais séparer 
sa volonté de la mienne. Si ce mariage, qui lui 
tient tant au cœur, présentait quelque sérieux obs- 
tacle, je m'y opposerais nettement, et, j'en suis 
sûre, il n'irait pas plus loin. Je sais ce que valent 
ces passions de jeunesse. Nous voyagerions, et l'ou- 
bli ne tarderait pas à venir. Cest plus tard que les 
passions deviennent indomptables, ce qui s'appelle 
indomptables : j'en ai vu l'exemple en mon père. 

Un nouveau silence suivit cette phrase ; le front 
dans sa main, madame de Kerpeulvan semblait 
creuser jusqu'au fond dans son passé. 

Tout à coup elle releva la tête. 

— Le résultat forcé de ma visite est qu'il nous 
faudra voir le monde, dit-elle; j'ai fait cette con- 
cession à Gunstan. J'ai dû accepter d'aller à la soi- 
rée que madame Hansley donne demain. Il est 
entendu que tu m'accompagneras. 

Nola prit Tair alarmé. 

— Une soirée, mère ? dit-elle avec hésitation. 

— Te voilà déjà épouvantée I j'en étais sure. Ras- 
j5ure-toi : c'est un simple thé, mais auquel sont con- 
voqués tous les membres de la famille Hansley 

14 
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présents à Paris. Gunstan m'a tant suppliée d*assis- 
ter à cette réunion, que j'ai dû céder. Gomment lui 
résister en face de ce mariage qui semble réunir 
tout ce qu'il paraît désirer? J'ai résisté assez long- 
temps ; maintenant je suis obligée de me laisser en- 
traîner à faire les démarches qu'il lui plaît de me 
demander. J'espère encore qu'il y regardera à deux 
fois avant de pousser les choses à l'extrême. Une 
Anglaise, une convertie... non, cela ne me convient 
pas; maisjedois montrer une certaine bonne volonté. 
•— Il faut avouer qu'elle est la plus charmante 
des Anglaises... et des converties, maman« 

— Tu trouves ? Au feit, tu partages Tengouement 
de ton frère. Je n'aime pas ce genre de beauté à la 
Walter Scott. 

— Gunstan dit qu'elle est remarquablement in- 
telligente. 

— Mon père n'aimait pas qu'une femme eût tant 
d'intelligence que cela, et je pense comme mon père. 

— Mais sa bonté, maman... 

— Ton frère est aveuglé, Nola, et c'est ce qui 
m'irrite.Ne parlonsplus de ces gens-là,mais pensons 
à cette soirée. Tu dois avoir des préparatifs à faire? 

— Certainement, et pas de temps à perdre. Au- 
cun des compléments de ma toilette grise n'est 
acheté. 

— Eh bien, prends Madalen et va eur-le-champ 
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faire tes emplettes et les miennes. Il me faut une 
paire de gants gris perle, une ceinture assortie à 
ma robe pensée, et, pour toi.. . ce que tu voudras. 
Tu feras bien de prendre heure avec le coiffeur. 
Ah I que tout cela m'est d'un profond ennui I 

Ces paroles furent éloquemment contre-signées 
d'une série de bâillements mal étouffés. 

Nola, obéissant aux ordres donnés, se leva, alla 
revêtir ses vêtements de sortie, et, appelant Mada- 
len, se dirigea avec elle vers u]\ bazar immense, 
devenu l'un des principaux centres de l'industrie 
parisienne. 

XIII 
LA somiB 

Les belles toilettes inaugurées à Nantes par ma- 
dame de Kerpeulvan ont été remises au jour à l'oc- 
casion du théoflfert par madame Hansley, et la mère 
et la fille se préparent à partir pour la rue de Gre- 
nelle. Nola est charmante dans sa toilette vaporeuse 
de grenadine bleue, et cependant ne songe guère à 
regarder son image réfléchie par les hautes glaces. 
Elle est tout occupée de sa mère, qui a le regard 
sombre et la bouche amèrement contractée. 

Tout à coup Gunstan entr'ouvre la porte et dit : 
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— As-tu fait donner l'heure précise au cocher, 
ma mère? 

— J'ai fait décommander la Toiture, Gunstan : il 
fait très beau, nous avons deux cents pas à fedre ; 
j'aime mieux marcher. 

Sur un signe de madame de Eerpeulvan, Madalen 
déploie les manteaux de fourrures, et les élégantes 
toilettes disparaissent instantanément souscesvoiles 
obligés. Gunstan reparaît en relevant le col de son 
paletot, il offi:*e le bras à sa mëre; ils descendent 
suivis par Nola et Madalen et gagnent à pied le 
no 74 de la rue de Grenelle. 

L'appartement de madame Hansley, situé au pre- 
mier étage, est embaumé et splendidement éclairé. 
Il y a encore très peu de personnes dans l'immense 
salon. Madame de Kerpeulvan a donc la perspective 
de pouvoir causer quelque temps avec la maîtresse 
de la maison, qui l'a fait asseoir sur le canapé auprès 
d'elle, à la place d'honneur. Georgina, en toilette 
rose, s'appuie légèrement contre la' cheminée de 
marbre blanc. Sur un signe de sa tante, elle vient 
s'incliner respectueusement devant l'arrivante. 
Quand le regard de la mère de Gunstan rencontra 
ce charmant visage, un soupir souleva l'épaisse 
draperie de guipure blanche qui était la magnifique 
parure de son corsage. Il fallait bien se l'avouer, 
Georgina était un être capable d'inspirer un de ces 
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sentiments profonds qui n'ont aucune ressemblance 
avec les fantaisies modernes. Elle ne possédait pas 
seulement cette beauté élégante, sympathique, qui 
peut n'avoir que la durée du printemps ; elle y 
joignait ce qui donne au visage sa véritable puis- 
sance, ce rayon d'immortelle beauté dont une âme 
élevée et une intelligence pénétrante sont le foyer. 
Sous la frange soyeuse de ses longs cils, on voyait 
briller deux étoiles dont la pure clarté n'était pas 
seulement due aux reflets de la lumière se jouarii; 
sur rémail de la prunelle; son regard projetait sur 
les âmes une impression difficile à effacer. 

Après avoir salué madame de Kerpeulvan, la 
jeune Anglaise tendit sa main fine à Nola, et ce fut 
une chose charmante de les regarder l'une et l'autre 
en ce moment. Nola, blanche comme un lis, était, 
avec sa toilette bleue, ses yeux d'azur, son regard 
craintif et voilé, ses traits déjàémaciés, absolument 
séraphique ; Georgina, avec ses joues veloutées et 
délicatemeilt rosées, son beau regard brillant et 
assuré, représentait mieux la femme, la femme spi- 
ritualisée 11 est vrai, mais encore accessible aux 
espérances de bonheur humain. 

Les deux jeunes flUes se plurent et se comprirent 
tout de suite : Georgina ne quitta plus Nola, l'en- 
traînant avec elle dans les groupes où sa présence 
comme maîtresse de maison devenait nécessaire. 

14. 
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Peu à peu le grand salon se remplit. On voyait 
Anglais et Français se mêler et se confondre. Ma- 
dame Hansley présentait tous les arrivants à ma- 
dame de Kerpeulvan, et faisait suivre l'apparition 
du personnage par une courte notice sur sa posi- 
tion, sa nationalité, son degré de parenté avec la 
famille. 

Ainsi que Gunstan Pavait dità samëre, les Hans- 
ley formaient un véritable clan, et plusieurs d'entre 
eux avaient conquis de très hautes positions. La 
cordialité qui régnait entre tous ces êtres plus ou 
moins liés par le sang produisit un effet calmant 
sur madame de Kerpeulvan, et son regard jaloux 
se détachait quelque peu de Gunstan, qui trouvait 
toujours moyen de se glisser dans les environs de sa 
sœur et de Georgina; elle poussa la condescendance 
jusqu'à complimenter madame Hansley sur la beauté 
et la distinction de sa nièce. 

— Elle est charmante, je puis l'avouer, répondit 
gracieusement la tante; ne trouvez-vous pas qu'elle 
a pris de nos deux nations ce qu'elles ont de meil- 
leur? Ceci n'a rien d'étonnant, son père étant Fran- 
çais, sa mère Anglaise. Du reste, elle est l'image de» 
son grand-père maternel, que j'ai beaucoup connu 
et qui n'a pas été très heureux en enfants; mais les 
qualités comme les défauts sautent, dit-on, une gé- 
nération, et Georgina en est un exemple. Je n'avais 
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jamais beaucoup vu sa famille, et il a fallu que je 
reconnusse en elle quelque chose de particulier 
pour que mon intérêt devînt ce qu'il a été. 

— Vous l'avez adoptée bien jeune, madame î 

— Elle avait trois ans. Son père et sa mère, qui 
n'avaient réussi dans leurs affaires ni en France ni en 
Angleterre, n'avaient pas eu plus de bonheur dans 
les Indes. Dans les visiter quelqlie peu intéressées 
qu'ils me firent comme à la doyenne de la famille, 
je remarquai la chère enfant et j'eus la pensée de la 
ramener en Angleterre et de l'élever près de moi. 

— A-t-elle encore ses parents ? 

— Non : aujourd'hui elle est orpheline et fort iso- 
lée, ses frères étant restés dans les colonies. Sa sœur 
aînée habite l'Ecosse; mais elle s'est mariée deux 
fois, elle aime les voyages et ne se rencontre guère 
avec Georgiria qu'une fois par an. J'espérais vous 
la présenter ce soir. Monsieur votre fils ne vous en 
a-t-il pas parlé ? C'est une femme charmante, pétil- 
lante d'esprit, très Française en un mot. 

— Peut-être madame; mais, si elle porte le nom 
de Hansley, je ne saurais la reconnaître, car vous 
m'en avez présenté plusieurs. 

— Non, non, elle n'est Hansley que par sa mère, 
elle se nomme Windham. 

— En effet, Gunstan a prononcé ce nom devant 
moi. 
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— J'aurais été surprise qu'il en fût autrement^ 
car il Ta \'ue à Londres. Georgina m'a dit que sa 
sœuravaittrouvéM. deKerpeulvan fort remarquable 
ety ayait fait beaucoup d'attention. Il est avéré que 
ma nièce Windham a toujours une grande préfé- 
rence pour les Français, elle n'a rien pris des Hans- 
ley, rien. Mais la voici, je crois : oui, c'est bien elle. 

Le domestique avait ouvert la porte et annonçait 
madame Windham. 

Une femme très petite et très gracieuse, mise avec 
une fastueuse élégance, s'avançait, en souriant, dans 
le salon. A sa vue, madame de Kerpeulvan appuya 
brusquement son mouchoir brodé contre ses lèvres, 
comme pour étouflfer un cri, et sa pâleur aurait cer- 
tainement attiré l'attention de sa voisine si celle-ci 
n'avait été debout, occupée à une présentation qui 
se faisait à droite du canapé ^. 

Le regard étrangement fixe de madame de Ker- 
peulvan s'était rivé sur la petite dame, qui se glis- 
sait parmi les groupes, distribuant des sourires et 
des poignées de main. 

Gunstan se rencontra sur son passage : elle lui fit 
un accueil particulièrement gracieux; ils échangè- 
rent quelques paroles, puis elle se dirigea vers le 
canapé où se trouvait la maîtresse de maison. 

— Delphine, vous voilà enfin! dit madame Hansley 
1. Voir Touvrage intUulé Us Pieds dargU€< 
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d'im petit ton d'amical reproche. Attendez un ins- 
tant, ma cher©. 

Madame Windham répondit par un signe d'ac- 
quiescement, et, se tournant avec une vivacité pleine 
de grâce vers madame de Kerpeulvan, fit un rapide 
mouvement en avant. Mais, devant ces traits d'une 
rigidité de marbre, sous le froid éclair de ce regard 
orgueilleux, elle recula machinalement et décrivit 
une profonde révérence en disant, avec un sourire 
mordant. , 

— Bien surprise et bien enchantée de vous ren- 
contrer, madame ! 

Ces paroles prononcées, elle prit le bras d'un 
jeune homme qui passait et se perdit dans la foule. 

— Eh bien, qu'est devenue madame Windham ? 
demanda madame Hansley en se rasseyant tranquil- 
lement : je voulais vous présenter Tune à l'autre. 

— Nous nous connaissons, madame. 

— Vous vous connaissez ? 

— Beaucoup. Quel était le nom du premier mari 
de madame... Windham? 

— Je n'en sais rien : j'étais aux Indes quand elle 
s'est mariée une première fois ; elle était fort j eune. . . 

— Et s'appelait Delphine Marinty. 

— Oui, madame. Ma nièce, Mary Hansley, avait 
épousé M. Denis Marinty, un homme excellent, mais 
sans capacité. 
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— Qu'est mademoiselle Georglna, Totre nièce, à 
madame Windham, madame? 

— Sa sœiur ; je vous le disais lorsqu'elle est entrée. 
Delphine était mariée et habitait je ne sais plus où 
quand Georgina est née. 

En ce moment un groupe de jeunes gens qui s'a- 
vançaient vers le canapé détourna de nouveau l'at- 
tention de madame Hansley, et madame de Kerpeul- 
van put se voiler à l'aise derrière son éventail. Mais 
bientôt une voix douce prononça ces mots à son 
oreille : 

— Mère, êtes-vous souffrante? 

C'était Nola, qui, de l'autre bout du salon, avait 
remarqué l'excessive pâleur de sa mère. 

— Oui. Dis à ton frère que nous allons partir, 
qu'il fasse immédiatement chercher une voiture. 

Nola s'empressa d'aller avertir Gunstan, qui se 
représenta un quart d'heure après devant sa mère, 

— Tu désires partir, maman ? 

— Sur-le-champ. 

Madame de Kerpeulvan se leva, et, comme ses 
jambes chancelaient, elle prit le bras que lui oflErait 
Gunstan. 

— Vous partez, madame? dit madame Hansley 
avec surprise. Ces dames vont faire de la musique. 
Georgina chante jcomme un ange : il serait vraiment 
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fâcheux que vous n'entendissiez pas Georgina 
chanter. 

— La chaleur excessive me fait mal, répondit ma- 
dame de Kerpeulvan avec effort; je ne vais guère 
dans le monde, et je n'y reste jamais passé onze 
heures. Veuillez donc m'excuser, madame. 

Et, saluant rapidement, elle entraîna Gunstan 
vers la porte. 

Dans le vestibule, Gunstan, tout en la revêtant de 
ses vêtements de fourrures, voulut hasarder une 
question sur son agitation et l'altération de ses traits. 

— Attends, dit-elle d'une voix sifflante : il y a 
trop d'oreilles ici. 

Ils descendirent lentement l'escalier; madame de 
Kerpeulvan et Nola montèrent dans la voiture qui 
les attendait. 

— Mère, dis-moi que tu es légèrement indisposée, 
si tu veux que je continue ma soirée, dit Gunstan 
une main sur la poignée de la portière. 

Madame de Kerpeulvan lui mit la main sur Té- 
. paule, et l'attira par ce mouvement dans la voiture. 

— Mon fils, dit-elle d'une voix brisée mais stri- 
dente, pardonne-moi le coup que je vais te porter; 
mais elle est la sœur de madame Trahec, elle de- 
viendrait la maîtresse de Kertan, et cela, le ne le 
souffrirai jamais, jamais I 
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— Monsieur, gare à la roue ! cria la voix rauque 
du cocher. 

Gunstan recula machinalement, ferma la portière, 
et demeura un instant immobile, stupéfié, suivant 
d'un regard éperdu la voiture qui emmenait sa mère. 

XIV 

k LA. MAISON-GRISE 

Le soleil printanier baignait de lumière la vieille 
église de Sainte-Anne, et la zone lumineuse s'éien- 
dait jusqu'à la Maisou-Grise, la riante et simple 
habitation de l'abbé de Kerpeulvan. 

L'angélus venait de sonner, et le prêlre en mur- 
murait les dernières prières, quand son domestique 
boiteux, Jean Kerbic, s'approcha de lui et îai reiait 
une lettre. 

— L'écriture de Gunstan, je cruis I murmura 
l'abbé en se couvrant; '.cependant cette lettre ne 
porte pas le timbre de Pans. 

Et, regardant plus attentivement la sufcKîription de 
la lettre : 

— Ils sont à Kerpeulvan, ajouta-t-il : ce retour me 
panût brusque. 

Il déchira l'enveloppe, gagna la tonnelle rtjcou* 
verte de vigne, s'assit et lut lentement c^ qui suit : 



Digitized by VjOOQ IC- ^^ . 



À LA MAISON-GRISË , 253 

« Kerpeulvan, le 15 mars. 
« Mon cher oncle, 

« Je prends aujourd'hui la place de Nola, et 
viens vous entretenir d'une affaire d'où dépend le 
bonheur de ma vie. 

« Permettez-moi de reprendre les choses de haut. 

« Quand je suis arrivé à Nantes, mon ami Ernest 
de Borde m'a introduit dans une famille anglaise 
avec laquelle j'ai entretenu des relations suivies 
et fort amicales. Dans ce cercle étranger du moins, 
ma mère ne me poursuivait pas de sa surveillance 
de plus en plus excessive. 

« Parmi les nombreuses jeunes filles qu'entre 
jeunes gens nous appelions en masse du nom de la 
principale famille, la famille Hansley, il s!en est 
trouvé une qui m'a inspiré tout d'abord une sympa- 
thie peu ordinaire. Je n'avais garde de parler à ma 
mère du sentiment qui me poussait à me rendre de 
plus en plus assidu aux réunions anglaises : elle 
n'a jamais voulu me faire épouser que Clotilde du 
Guilvin, et, je l'avoue, je ne me croyais pas non 
plus tellement enchaîné, qu'il fallût en venir à un 
aveu solennel. 

« Sur ces entrefaites est survenu le voyage de 
Londres dont Nola vous a parlé. Mademoiselle 
Qoorgina en faisait partie, et, en Angleterre, j'ai 

15 
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été accueilli par les parents chez lesquels elle était 
avec la tante qui Ta adoptée. 

« J*ai donc vécu deux mois dans cette intimité, et, 
quand je suis rerenu à Paris, je ne pouvais plus me 
faire illusion : j*ayais disposé de mon cœur et fixé 
mon avenir. 

€ J*ai fait ce que j*ai pu auprès de ma mëre pour 
la bien disposer à Tégard de ce mariage, qui lui a 
naturellement déplu. Enfin elle pressentit que ma 
volonté serait d'autant plus inflexible, que rien, 
dans cette alliance, n'était opposé à la raison. 

€ Madame Hansley laissera à sa nièce une fortune 
supérieure à la mienne ; cette jeune fille est Anglaise, 
mais fervente catholique et pleine de sympathie pour 
la France : vous le voyez, il n'y avait pas un obstacle. 
Maman souffirait, mais laissait aller. Tout à coup il 
se découvre que mademoiselle (Gteorgina ne s'appelle 
pas réellement Hansley comme sa tante, mais Ma<- 
rinty, et qu'elle est la sœur de madame Trahec. 

€ Une révolution s'opère dans les idées de ma 
mère, elle déclare qu'elle ne consentira jamais à mon 
mariage. Mon cher oncle, j'ai été huit jours sous le 
coup de cette découverte. Depuis mon enfance, ma- 
man me distille sa haine contre l'étrangère qui lui 
a ravi le cœur de son père et sa fortune : la voir de- 
venir ma sœur m'était afilreusement pénible. 

« Je me suis brusquement éloigné des Hansley^ 
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j'ai été quinee jours sans voir miss Georgîna; mais 
renoncer à elle m'a paru au-dessus de mes forces. 
J'ai réfléchi froidement à ce qui nous séparait, et, 
devant cette réflexion impartiale, tout est tombé, 
excepté la passion de ma mère. Que madame Win- 
dham se soit fait aimer de mon grand-père et se soit 
fait donner le domaine de Kertan, je le regrette; 
mais je n'y vois rien de déshonorant, rien qui 
puisse anéantirmes projets de mariageavecsa sœur. 
Au demeurant, madame Windham, que j'ai entrevue 
à Londres, est une fort aimable femme qui a mon- 
tré du tact, de la discrétion, et qui a bien modifié le 
portrait que je me faisais de l'ennemie de ma mère. 
J'ai donc pensé que le bonheur, et peut-être la 
dignité de ma vie entière, ne pouvaient dépendre de 
semblables circonstances, et, soutenu par Nola, j'ai 
combattu à outrance la résolution de maman. Elle 
s'est montrée inflexible. Nous avons lutté journelle- 
ment pendant un mois : elle a toujours dit non. Et 
un beau jour, se figurant que la famille Hansley 
m'excitait en dessous, elle m'a ordonné de la suivre 
à Kerpeulvan, etnous avons subitement quitté Paris. 
Je lui ai obéi ; mais, il faut que je vous le dise, mon 
cher oncle, c'est ma dernière obéissance. 

€ Le sang des Trahec coule aussi dans mes veines, 
et ce qu'ils ont de volonté pour leur haine, je 
l'aurai pour mon amour. 
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€ Toutefois je veux essayer une dernière dé- 
marche de conciliation. Voulez-vous la faire? Voulez- 
vous venir dire à ma mère que je ne céderai pas 
cette fois, le lui affirmer ? 

€ Il me serait douloureux de me passer de son 
consentement; mais j'en viendrai à cette extrémité, 
estimant que le bonheur de ma vie ne peut être sa- 
crifié à un caprice tyrannique. J'espère encore en 
votre intervention. Ma mère me croit dominé par 
une de ces passions folles et éphémères qui ôtent 
toute puissance à la raison ; elle se trompe : je sais 
ce que je veux et pourquoi je le veux, ce que je fais 
et pourquoi je le fais. Depuis notre arrivée à Ker- 
peulvan, je ne lui demande plus rien, nous ne nous 
parlons plus, elle ignore que madame Windham et 
sa sœur sont à Kertan, et que je corresponds avec 
elles. Puisque je trouve à mon foyer même l'ennemi 
de mon propre bonheur, je prends des alliés où j'en 
trouve. Mais cette situation extrêmement tendue 
ne peut durer davantage : ma mère souffre, et je 
souffre plus encore. 

< Venez donc, et tâchez de la persuader de ce que 
je vous écris. Sur mon honneur, jamais je ne renon- 
cerai à mademoiselle Georgina, à moins qu'il ne me 
soit prouvé qu'elle n'est pas digne de porter mon 
nom. Quanta y renoncer uniquement parce qu'elle est 
la sœur de madame Trahec, jamais, jamais, jamais ! 



Digitized by VjOOQtÇ-'T _' , 



A LA MAISON- GRISE 257 

« Cher oncle, je vous appelle à mon aide : que ma 
mère sache, à n'en pas douter, qu'elle se joue de 
mon repos et du sien. 

€ GUNSTAN DE KERPEULVAN, 

« P. -5. Il faut que la question soit tranchée cette 
semaine : c'est pourquoi je vous demsmde une 
prompte intervention. » 

Le visage très calme de l'abbé Gabriel s'était em- 
preint d'émotion en lisant cette longue et ardente 
épître, et, après en avoir murmuré le dernier mot, 
il poussa un profond soupir. Puis il se leva et ap- 
pela du geste Jean Kerbic, qui sarclait une plate- 
bande et tournait sans cesse les yeux vers son 
maître. 

— Qu'a dit le médecin du chemineau malade, 
Jean? demanda-t-il. 

— Qu'il en avait à peine pour la journée, mon- 
sieur I 

— On ne m'a pas fait chercher ? 

— Non, car son frère est comme un enragé ; mais 
je sais que le pauvre diable a dit à sa femme : « Si 
je dois graisser mes bottes pour le grand voyage, 
je veux le monsieur de la Maison-Grise. » 

— C'est bien, j'irai, dit l'abbé ; mais demain, après 
la messe, vous attellerez, mon bon Jean, et vous 
me conduirez à Kerpeulvan. 
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— Les maîtres y soat, je crois, monsieur. 

— Oui. 

— Le débitant ne m*a pas menti, il a même 
ajouté... mais, sic*est un commérage, je ferais 
peut-être mieux de... 

— Non... finissez, Jean : aujourd^hiu j'ai mes rai- 
sons d'écouter les on-dit. 

— Eh bien, il assure que madame et son fils sont 
comme chien et chat, et qu'on ne les yoit plus en- 
semble, ce qui étonne tout le monde. 

— Le monde ferait bien de s'occuper de ses pro- 
pres affaires, Jean ; dans les familles les plus unies 
les sujets de division ne manquent pas. Venez me 
servir mon dîner, et ne vous laissez jamais aller à 
parler inutilement de votre prochain. 



XV 

LE CONCILIATEUB 

Le lendemain, un peu après huit heures, l'abbé 
de Kerpeulvan monta dans le modeste cabriolet qui 
M servait dans ses courses de charité un peu éloi- 
gnées, et le poney, conduit vigoureusement par 
Jean Kerbic, prit le chemin qui mène à Kerlud. 

Le trajet comptait plusieurs de ces lieues bre- 
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tonnes qui s'allongent singulièrement sous la me- 
sure métrique, et le bon prêtre fit quelques courtes 
haltes dans les villages qu'il traversait. 

Dans le pays qu'il évangélisait depuis si long- 
temps, il exerçait un apostolat particulier : il était 
l'ange des pécheurs endurcis, le conseil des veuves, 
le père des orphelins ; chacun de ses pas était di- 
rigé vers un but bien arrêté, sa vie était plus que 
jamais un enchaînement de dévouements obscurs 
et souvent ignorés. 

La dernière halte eut lieu au presbytère de Ker- 
lud, où il prit un léger repas. 

L'apparition de Nola à l'église avait appris au 
curé le retour de la famille de Kerpeulvan au vieux 
manoir, et Nola lui avait semblé bien triste. 

Du reste, on disait déjà dans le pays que M. Guns- 
tan et madame de Kerpeulvan étaient tout changés 
depuis leur voyage de Paris, et la curiosité des 
femmes était fort excitée. 

L'abbé de Kerpeulvan répondit à ces confidences 
par des réflexions générales sur l'instabilité des 
sentiments et des habitudes, et sur le danger d'at- 
tacher de l'importance à des remarques faites en 
l'air. Néanmoins, en quittant Kerlud, il se disait 
que la position était bien tendue, puisque la mali- 
gnité publique était excitée à ce point. 

Il sortit à pied du bourg en récitant son bréviaire, 
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et, un peu avant d'arriver à la bifurcation du che- 
min, il s'arrêtait pour attendre Jean Kerbic, quand 
il s'entendit appeler, de l'autre route. Un break, 
où se trouvaient plusieurs personnes qu'il ne recon- 
nut pas au premier regard, s'y enfonçait. 

Mais tout à coup, du milieu du groupe, s'élevè- 
rent un gros parapluie et une petite figure ridée 
encadrée de papillotes grises, et l'abbé, reconnais- 
sant mademoiselle Augustine, souleva son chapeau 
et l'agita de la main ; puis, voyant que la voiture 
s'arrêtait et que les voyageurs en descendaient, il 
pensa qu'ils désiraient lui parler, et s'avança vers 
la famille du Guilvin, complétée par mademoiselle 
Augustine ? 

— Vous allez à Kerpeulvan, l'abbé ? demanda 
mademoiselle Augustine en s'appuyant sur son vieux 
parapluie. 

L'abbé fit un signe d'assentiment. 

— Vous ti'ouverez du changement : on ne sait 
vraiment ce qui se passe dans ces têtes volca- 
niques. Le savez-vous, l'abbé ? 

— Je n'ai pas revu Armelle depuis son retour de 
Paris ; j'ignorais même qu'elle fût revenue à Ker- 
peulvan depuis quinze jours. 

— Et nous, donc I c'est par hasard que nous l'a- 
vons appris. Notre fermier du Guilvin a rencontré 
Gunstan dans la presqu'île du côté de Kertan, et 



Digitizedby VjOOÇIC , - * 



LB CONCILIATEUB 2èl 

c'est sur cette nouYelle que nous sommes venus les 
voir. Nous ne nous attendions pas à l'accueil qu'ils 
nous ont fait. Armelle est pâle à faire peur et parle 
à peine, n'est-ce pas, Firmin ? et Gunstan a un air 
concentré à la Trahec. 

— Armelle nous a dit qu'elle a été fort malade à 
Paris, dit madame du Guilvin. 

— Gunstan aussi, probablement, car il n'est pas 
moins changé qu'elle, ajouta Clotilde tristement. 

— Nola elle-même est bien triste, dit Auguste. 

— Donc, donc il y a quelque chose, fit mademoi- 
selle Augustine. 

— Allons, je vois que ma visite ne sera pas inop- 
portune, dit doucement l'abbé : s'il y a quelque af- 
fliction sous roche à Kerpeulvan comme ailleurs, il 
est naturel que je m'y présente. 

— Et puis, enfin, on vous confiera peut-être le 
secret, ce qui est déjà un soulagement, remarqua 
mademoiselle Augustine; je ne doute pas que vous 
ne soyez plus heureux que nous, qui n'avons pu 
rien tirer d' Armelle. Pour expliquer son change- 
ment, elle allègue l'état de sa santé ; mais je la 
connais, il y a autre chose. Pourvu qu'elle n'ait pas 
fait de dettes, l'abbé ! Les gens qui vont ainsi cou- 
rir par les grandes villes l'hiver mettent volontiera 
le prix des fermages sur leurs épaules et revien- 
nent souvent déplumés jusqu'à l'os. 

15, 
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•* Armelle a de Tordre : je ne crois pas qtt*il s*a- 
gisse d*tm souci d'argent . Dans chacune de ses lettres, 
Nola m*a toi^ijours parlé du mauvais état de la 
santé de sa mère, fort ébranlée depuis longtemps. 

— Mais on vous dit que Gunstan, qui n*a jamais 
eu la santé ébranlée, est aussi changé qu'elle ! 

— Dans tous les cas, abstenons-nous des conjec- 
tures, dit Tabbé discrètement : il n*est si beau ciel 
sur lequel ne se forment des nuages, le mieux est 
de les laisser passer. 

— C'est égal, ces gens-là piquent ma curiosité, 
dit mademoiselle Augustine ; je m'y connais, il y 
aura une explosion : Armelle ressemble à son père 
d'une manière saisissante. Allons, l'abbé, ne me 
prêchez pas, c'est inutile ; je sais que j'ai dit une 
sottise devant ces enfants, auxquels je dois ap- 
prendre à respecter les secrets de famille, quels 
qu'ils soient. Adieu, et bon voyage ! 

Sur ces paroles, la vieille demoiselle retourna 
vers la voiture, et l'abbé regagna le rond-point où 
son cabriolet l'attendait. 

De Kerlud à Kerpeulvan la distance fut vite par- 
courue. Le cabriolet allait tourner le petit chemin 
qui aboutissait à la grande grille, quand Jean Ker- 
bic arrêta court son cheval. 

— Je crois que M. Gunstan, qui est sur la falaise, 
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nous a vus, dit41 : il accourt vers nous : fiaut-il Fat- 
tendre, monsieur? 

— Oui, Jean, attendez ; mais descendez et restez 
à la tête de votre cheval, pendant que je souhaiterai 
le bonjour à mon neveu. 

L'abbé avait à peine prononcé ces mots, que 
son vieux cocher se leva, et, mettant le pied sur le 
brancard, se laissa glisser à terre. 

Gunstan arrivait en courant. 

La rapidité de sa course avait teint ses joues d'un 
rouge ardent ; mais sa physionomie était sombre et 
ses traits fatigués. 

Il sauta sur une jante de Tune des roues de der- 
rière, ce qui mit son visage au niveau de celui de 
son oncle. 

Ils se regardèrent fixement sans parler, et Fabbé 
tendit à Gunstan sa main, que le jeune homme serra 
fortement dans la sienne. 

— Mon oncle, vous avez compris la gravité de la 
situation ? 

— Je l'ai comprise. 

— Vous sentez bien qu'il ne s'agit pas d'une fade 
sentimentalité, d'un projet en l'air, mais d'une 
chose qui me tient aux fibres du cœur ? 

— Je le sens. 

— Vous êtes convaincu que cette fois je ne céde- 
rai pas à ma mère? 
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L*abbé fixa une seconde fois son regard péné- 
trant sur le "Visage de Gunstan, qui était devenu 
d'une mate pâleur, et répondit avec un soupir : 

— J'en suis convaincu. 

— Alors je ne vous retiens plus ; que Dieu, dont 
Tamour inspire tous vos actes, vous donne la force 
de persuasion nécessaire. Pour moi, ma résolution 
est prise. Si ma mère ne veut pas me donner son 
consentement, je m'en passerai ; si mademoiselle 
Georgina, comme elle me le fait entendre, refuse 
de son côté de passer outre, je m'expatrie. C'est 
irrévocable. Je guetterai votre passage sur la fa- 
laise et vous attendrai auprès du menhir. Votre 
réponse précipitera les choses : vous êtes le seul être 
qui ayez une ombre d'influence sur ma mère ; si 
elle refuse de vous écouter, le sort en est jeté, je 
me sépare d'elle. 

Ces paroles furent prononcées d'une voix ner- 
veuse et avec un accent plein de résolution. 

Gunstan sauta dans le chemin et reprit le chemin 
de la falaise. 

— Marchez au pas jusqu'à la grille, commanda 
l'abbé. 

Jean, qui était resté discrètement à la tête du 
ponoy, l'entraîna jusqu'à la grille, qui leur fut ou- 
verte par Madalen. 

L'abbé mit pied à terre. 
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— OÙ sont ces dames, Madalen? demanda-t-il. 

— Dans le petit salon, monsieur : je ^ais vous y 
conduire. 

Elle précéda l'abbé dans la maison et dans le 
grand corridor, qui reliait entre eux les vastes ap- 
partements du rez-de-chaussée. Au moment d'ar- 
river devant la porte du salon, elle se détourna, et, 
se penchant vers le prêtre : 

— Que le bon Dieu bénisse votre visite, monsieur, 
dit-elle bien bas ; il me semble que de grands mal- 
heurs menacent mes chers maîtres : ils souffrent à 
en mourir. 

— Armelle aussi? 

— Elle n'est pas reconnaissablé ; quand M. Guns- 
tan n'est pas là, c'est comme un délire qui la prend 
parfois. Mademoiselle Nola ne peut plus la quitter 
des yeux. 

— EtGunstan? 

— Toujours en colère et en bateau, ne voyant 
plus sa mère pour ainsi dire, ne lui parlant plus. Ma 
pauvre grand'mère est tellement saisie de les voir 
ainsi fâchés l'un contre l'autre, qu'elle grelotte la 
fièvre depuis notre arrivée. 

L'abbé fit un geste désolé, puis se recueillit : 
Madalen venait d'ouvrir la porte du salon où se 
trouve^it madame de Kerpeulvan, 
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XVI 

LA DERNIÂRB TBNTATTVB 

Armelle, assise sur sa cliaise haute, travaillait à 
sa tapisserie. Quand le regard de Tabbé tomba sur 
le visage qui se dessinait en blanc sur le rideau 
ponceau, il ne put retenir un tressaillement. Ce qui 
donne aux ressemblances de la parenté un carac- 
tère saisissant, c^est de voir la même passion agiter 
rêtre qui ressemble à celui qui a disparu. La colère, 
Tenvie, la douleur, la haine, Tamour, le sarcasme, 
la tendresse, le dédain, animant soudain les traits 
d'une expression particulière, produisent des res^ 
semblances étranges. 

Les traits de madame de Kerpeulvan s'étaient 
creusés,'allongés et comme pétrifiés ; son regard était 
clair et froid ; ses lèvres, même au repos, avaient un 
pli amer et ironique : l'abbé revoyait M. Trahec. 

Elle accueillit Tabbé avec un calme qui le stupéfia. 
Il s'était attendu à la trouver aigrie, mécontente, 
abattue par la lutte : il la trouvait raide, froidement 
dédaigneuse, se redressant en quelque sorte sur les 
désolations intimes de son cœur. Nola, qui travaillait 
silencieusement à ses côtés, et qui paraissait acca- 
blée, souhaita timidement le bonjour à son oncle 
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et serra précipitamment son petit attirail de peintre. 

— Que fais-tu, Nola? dit madame de Kerpeulv^n 
d'une voix qui semblait couper les syllabes ; pour- 
quoi quitter le salon? 

— Mère, je croyais... je pensais que,.. 

— Que j'avais à parler à ton oncle ; je n'ai abso- 
lument rien à lui dire que tu ne puisses entendre, 

— J'aimerais à te voir sans témoin, Armelle, dit 
doucement le prêtre. 

— Pourquoi, mon oncle ? pour m'entretenir de 
Gunstan? c'est inutile. Cette affaire se traite à ciel 
ouvert entre nous, et je vous prie de m'épargner de 
revenir sur ce sujet. 

— Telle est cependantmon intention : il est néces- 
saire que je te parle de ton fils. 

— Je vous le repète, mon oncle, c'est inutile. Le 
temps des confidences et des conseils est passé. La 
position est affreuse, mais nette ; et, au point où en 
sont les choses, qui oserait se placer entre mon fils 
et moi? 

Tout autre que Tabbé Gabriel se serait tenu pour 
battu. Lui se contenta de hocher doucement la tête 
et reprit : 

— Il ne faut jamais étouffer la lumière, de quel- 
que part qu'elle vienne, et je ne peux croire que tu 
te joues de sang-ft^oid du bonheur de ton fils. 

— Son bonheur I II y a six mois il ne connaissait 
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pas cette jeune femme, même de nom, et il lui sacri- 
flerait sa mëre ? 

— Sacrifier sa mère, lui répugne certainement ; 
mais doit-il se sacrifier lui-même, ma fille ? 

— Sans hésiter. 

— Armelle, Armelle, encore une fois, n'as-tu pas 
plus de souci du bonheur de ton fils? 

— Mon oncle, vous le savez mieux que personne : 
je n'ai vécu que pour lui ; mais le jour où il vient 
me demander d'établir maîtresse légitime à Kertan 
la sœur de celle qui a détruit mon bonheur et qui 
s'est emparée de ma fortune, je m'y refuse. 

— Armelle, cette décision ne peut être irrévo- 
cable. 

— Elle l'est, mon oncle. 

— Mais si ta résistance pousse Gunstan à quelque 
extrémité? 

— lime demande l'impossible, je ne puis lui ac- 
corder l'impossible. 

— Mais s'il résiste, te dis-je; s'il se révolte abso- 
lument, s'il agit sans te consulter, s'il te quitte... 

— Je verrai jusqu'où peut aller l'ingratitude hu- 
maine! 

— Ma fille, il ne peut nous être donné de jet^r 
ainsi hors de leur devoir, sans une raison très grave, 
les êtres confiés |i notre garde. 
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Madame de Kerpeulyan gardait un silence fa- 
rouche. 

— Au moins, fais -moi une promesse: avant de 
donner une réponse irrévocable à ton fils, consulte 
Dieu dans ta prière, scrute tes motifs devant celui 
qui scrute les cœurs. 

— Pour une chose qui touche à l'intime de mon 
cœur et de ma vie, je ne consulte que moi-même. Je 
me suis consultée, j'ai répondu : Non. 

L'abbé en avait assez entendu : il garda le silence 
à son tour,et la conversation ne fut plus qu'un insi- 
gnifiant échange de paroles sur la visite des du 
Guilvin et autres incidents de cette importance. 

— Mon oncle, vous permettrez que Nolame rem- 
place près de vous aujourd'hui, dit madame de 
Kerpeulvan quand l'abbé se leva pour partir; je 
marche difficilement et je ne pourrais vous voir 
longtemps sans revenir à ce sujet douloureux qui 
ne sort pas de ma pensée, mais dont je ne veux plus 
parler, même à vous. Un de ces jours, nous irons 
vous voir et prendre congé. J'arrange mes affaires 
de façon à pouvoir quitter Kerpeulvan pour long- 
temps. Nous ferons un grand voyage pour disti aire 
Gunstan : au- premier calme qui se fera dans son 
esprit, nous partirons. 

Elle se leva en prononçant ces dernières paroles, et 
tendit à son oncle une main qu'il pressa en soupirant. 
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Noia sortit do saton avec loi et le suivit jusqu'à sa 
Toiture, qui était restée tout attelée, par son ordre. 
Le vieillard et la jeune fille paraissaient également 
soucieux, également abattus. 

— Gomment finira cette lutte» Nola? demanda le 
prêtre tout à coup. 

— Mon oncle, je n'en sais rien ; depuis que l'affaire 
est entamée, pas un d'eux n'a fait Tombre d'une 
concession. 

» Je suis désolé : elle ne cédera pas. 

— Jamais, je l'ai dit à Gunstan. 

— Et que répond-il? 

— Qu'il ne cédera pas non plus. 

•-• Je l'ai trouvé bien changé, et ta mère, malgré 
son énergie, me semble très soufirante. 
' — Elle l'est. Voilà un mois qu'elle ne mange plus, 
qu'elle ne dort plus; elle a des mouvements fébriles 
dans les mains, et, quand elle se trouve seule avec 
moi, son regard a quelque chose d'égaré. 

— Il est temps que cela finisse. 

— Oui ; mais comment prévoir l'issue de ce con- 
flit? Pour moi, je m'y perds. 

— Laissons faire Dieu, ma fille : c'est un de ses 
châtiments de nous livrer aux passions de noscœurs ; 
mais il mesure les épreuves à notre faiblesse. Adieu, 
tiens-moi au courant, prie beaucoup et va-t'en, car 
Gunstan m'attend auprès du menhir, et c'est préci- 
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sèment parce que ma réponse n'est pas d'une nature 
consolante que je ne dois pas le faire languir. 

Nola s'éloigna, et l'abbé, se tournant veisJean 
Kerbic : 

— Marchez lentement, ordonna-t-il; comme je 
pense retrouver mon neveu dans les environs du 
menhir, je suivrai la voiture à pied. 

Ils traversèrent au pas le chemin aride tracé le 
long des falaises et arrivèrent en face d*une de ces 
pierres gigantesques dont M. Yves de Kerpeulvan 
aimait à étudier les origines. Gunstan, les bras croi- 
sés, les yeux sur la mer, était appuyé contre le mo- 
nolithe. Au bruit des roues, il tourna vivement la 
tête et marcha lentement au-devant de son oncle. 
En l'abordant, il lui demanda d'une voix basse et 
émue : 

— Avez-vous obtenu quelque chose? 

— Hélas I non. 

— Rien, rien ? 

— Rien, absolument ; il faut prendre patience, 
mon enfant, il faut... 

— Il faut en finir, dit Gunstan dont le pâle visage 
s'empourpra. Merci, mon oncle, et adieu I 

Et, enfonçant son chapeau sur ses sourcils par un 
geste plein d'une résolution sauvage, il reprit à pas 
de course le chemin de Kerpeulvan. Il passa comme 
un ouragan dans la cour, traversa le corridor. 
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ouvrit la porte du salon, et, la fermant derrière 
lui, resta appuyé contre le chambranle, ses yeux 
ardents fixés sur sa mère, que Nola n'avait pas en- 
core rejointe. 

Les scènes étaient tellement Aréquentes entre 
eux depuis quelque temps, que madame de Ker- 
peulvan ne manifesta aucune émotion de l'attitude 
étrange que prenait Gunstan devant cette porte^ 

— Ma mère, dit-il en croisant les bras sur sa poi- 
trine, il faut en finir. 

— Finissons-en, mon fils. 

— Es-tu résolue à t'opposer & mon bonheur? 

— Je] donnerais ma vie pour ton bonheur; mais 
je m'oppose à ton mariage avec la sœur de madame 
Trahec. 

— Tu as plus de haine pour ta belle-mère que 
d'amour pour ton fils. 

— Mon amour et ma haine ne se sont jamais nui 
jusqu'au jour ou tu les a mis en présence. 

— Eh bien, le moment est venu de choisir entre 
eux. Si tu m'aimes, consens à mon mariage, je t'en 
supplie une dernière fois... une dernière fois I 

Madame de Kerpeulvan regardait ardemment son 
fils. 

Qu'eût-il fallu pour qu'en cet instant elle lui ten- 
dît les bras en lui disant : Sois heureux! Un de ces 
soupirs en haut qui attirent des forces suffisantes 
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pour immoler généreusement une passion, quelle 
qu'elle soit. 

Mais cette âme s'était volontairement fermée du 
côté du ciel, et, la nature n'étant pas plus forte que 
la nature, elle ne ressentit qu'une impression de 
colëre à cette supplication suprême. Le démon de 
l'orgueil toucha en elle la fibre du passé ; elle ne 
pensa qu'à madame Trahec. 

— Une dernière fois soit, Gunstan 1 répondit-elle 
avec une mordante ironie. 

Et, rejetant la tête en arrière par un mouvement 
hautain : 

— Jamais I prononça-t-elle. 

Gunstan ne répondit pas ; il ouvrit la porte, tra- 
versa le corridor, la cour, la plate-forme, la jetée, 
et, sautant dans son bateau, il dit à Yan qui larguait 
la voile : 

— A Kertan 1 



XVII 

AU CHATFAU DE KERTAN 

Kertan, longtemps abandonné, avait vu soudain 
reparaître son ancienne maîtresse, dont le nom 
avait changé, mais non le caractère. A peine arrivée 
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dans son ancien domaine, madame Windham l'avait 
rempli de trayailleurs, et, en huit jours, l'ayait 
transformé. 

Nous la trouTons occupée de ses jardiniers, qui, 
sous sa sunreillance, tracent de larges corbeilles 
ovales dans les gazons plantureux. 

Oeorgina, qui raccompagne, lui dit en passant 
un brin de réséda dans sa fine ceinture : 

— Vous paraissez fatiguée, Delphine? 

— Je le suis en effet : je me demande si c'est Vair 
vif que Ton respire ici qui augmente ma douleur 
dans le côté ; mais depuis hier je souffire beaucoup. 

— Vous êtes restée très longtemps debout, as- 
seyez-vous. 

I4i jeune fille passa le bras de sa sœur sous le 
sien et Tentraîna vers le banc adossé contre la mai- 
son. Madame Windham s'assit, et, tirant un papier 
de sa poche, se mit à le lire en souriant. 

— Vous ai-je lu la dernière missive de M. de 
Kerpeulvan, Georgina? dit-elle tout à coup. 

— Celle que vous avez reçue hier soir? 

— Oui. 

— Certainement, vous me l'avez lue. 

— Ne trouvez-vous pas que son irritation contre 
le despotisme de sa mère grandit singulièrement. 

— Si, et je le regrette, carje n'approuve pas qu*il 
3'irrite ainsi. 
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Madame Windham fixa sur sa sœur des yeux 
qui n'avaient plus le magique éclat de la jeunesse, 
mais dont le regard conservait une séduisante viva* 
cité. 

— Et en cela je vous trouverais bien étrange, 
dit^elle, si je ne savais combien le fanatisme reli- 
gieux met les idées à Tenvers. Voilà un jeune 
homme charmant, — il est charmant, Gunstan, ~ 
qui vous aime, qui veut vous épouser envers et 
contre tous, et vous n'admettez pas qu'il s'irrite 
contre la seule personne qui s'imagine de traverser 
son inclination? 

— Cette personne est sa mère, Delphine. 

— Ce qui n'empêche pas qu*elle se montre abso- 
lument injuste envers son fils* 

— Delphine, je vous l'avoue, c'est cette injustice 
que je ne comprends pas. Qu*est-ce qui irrite si 
fort madame de Kerpeulvan contre moi? Je ne con* 
nais le passé qu'imparfaitement : jignore donc si 
elle agit justement ou injustement ; mais Je suis 
désolée que M. Gunstan ait à choisir entre nous 
deux. 

— Enfin, il est temps que le choix se fasse, je ne 
suis venue ici que pour hâter votre mariage, et 
soutenir le pauvre Gunstan dans sa légitime révolte. 
Ce n'est pas la première fois que cette orgueilleuse 
Axmelle et moi entrons en lutte, et jusqu'ici elle 
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n'a pas été la plus forte. J'ai éprouvé un certain 
plaisir à voir sefi espérances trompées par le tour 
({ue le hasard lui jouait, et, puisque je me suis mê- 
lée de cette affaire, je veux qu'elle réussisse ; mais 
cela traîne trop en longueur, et je vous engage à 
vous montrer très raisonnable et plus souple. Cette 
humidité me prend à la poitrine, et je me suis tou- 
jours déplu dans cet afiï*eux Kertan dont la pos- 
session m'a valu la détestation de votre future 
belle-mëre. 

— Mais enfin je ne suis pour rien dans ces an- 
ciens arrangements d'intérêts, je ne comprends pas 
qu'elle me fasse porter la peine d'événements qui 
ont précédé ma naissance» 

— Ma chère, il y a vraiment de quoi la mettre en 
rage* Vous êtes ma sœur, ce qui n'est pas un mé- 
rite à ses yeux; mais ceci ne fait que s'ajouter au 
véritable motif de sa colère. Elle ressemble telle- 
ment à son père, que je la connais bien. Au fond 
elle est désespérée de voir son fils faire un mariage 
d'inclination. 

î — Vous croyez, Delphine t 

— J'en suis sûre ; mais n'est-ce pas le bateau de 
Gunstan qui vient là-bas? 

Georgina porta à ses yeux un élégant lorgnon 
d'argent qui pendait à sa ceinture, et répondit : 

— C'est lui. 
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— Il vient bien tard aujourd'hui : il y aura eu quel- 
que scène nouvelle. Cette femme est véritablement 
intraitable. Tâchez de bien recevoir ce pauvre 
Gunstan, Georgina; il montre plus de patience 
qu'aucun homme au monde. Quand M. Trahec a 
voulu m'épouser, il n'a pas fait autant de cérémo- 
nies avec sa fille et ses désespoirs. 

Comme madame Windham prononçait ces pa- 
roles, le bateau de Gunstan stoppait contre la jetée. 

Le jeune homme descendit à terre et se dirigea à 
pas lents vers madame Windham. Georgina avait 
imaginé d'aller moissonner quelques brins de réséda 
dans une corbeille voisine ; mais la voix de sa sœur 
la rappela bientôt. 

— Venez donc, Georgina, disait madame Wind- 
ham, il s'agit bien vraiment de vous parfumer de 
réséda. 

Et quand la jeune fille se fat approchée d'elle et 
eut répondu par un beau regard au salut du sombre 
Gunstan, elle ajouta : 

— Ma chère, il faut absolument sortir de votre 
sérénité. Les choses ont marché depuis hier. M. de 
Kerpeulvan a fait une tentative suprême : il a 
échoué. Raisonner est désormais inutile, et puisque 
sa mère s'obstine par caprice à refuser son consen- 
tement, il vous supplie de passer outre. 

— Je vous en supplie ! répéta Gunstan, 

16 
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Oeorgina avait pâli et son regard limpide 8*était 
Toilé. 

j — Vous m*aflUgez, répendit-elle, vous m'affliges 
profondément ; mais Je ne saurais me prêter à iui$ 
sorte de mariage clandestin. 

Madame Windham bondit sur son banc. 

— Oh! mais quelle comédie est ceci, Georginaf 
dit-elle; n*aYons-nous pas été suffisamment pa- 
tients ? Si M. Gunstan avait voulu me croire, il y a 
longtemps qu*il se serait marié sans le consente- 
ment de sa mère. Cela se fait tous les jours. Soyez 
donc un peu raisonnable. Quoi de plus simple^ 
voyons? Nous partons pour Londres demain, nous 
convoquons la famille, et le mariage se fait dans 
une chapelle catholique. N'est-ce pas tout ce qu'il 
faut à une fanatique de votre espèce ? 

— Ma chère Delphine, je vous l'ai dit et redit, 
une fanatique de mon espèce ne veut pas inaugurer 
sa destinée par la révolte contre une autorité légi- 
time. Je ne puis ciboire que madame de Eerpeulvan 
ne cède pas devant notre persévérance. Pour moi, 
je n'ai qu'une réponse : Attendre. 

Gunstan, qui Técoutait, devint très-pâle et re** 
garda madame Windham d'un air sombre. 

— Mon Dieu 1 Georgina, vous me porter sur lés 
nerfs; avec votre singulière patience, s'écria ma- 
dame Windham: on dirait que vous vivez dans 
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réternifé ; mais moi, je vis dans le temps, et M. de 
Kerpeulvan aussi : ayez donc la bonté de penser à 
moi qui ai la poitrine si endommagée,etàM. Guns- 
tan dont le cœur a contracté une maladie. Monsieur 
de Kerpeulvan, vous souperez avec nous, n'est-ce 
pas, je vous en prie. Venez voir mes nouveaux mas- 
sife : pas un mot, pas un mot I Donnez-moi votre 
bras, je me sens malade. Tout est contrariété pour 
moi dans cette affaire, qui marcherait sur des rou- 
lettes sans l'entêtement de Georgina. Il faut être 
d'acier pour se mêler de faire réussir quelque chose ^ 
avec des personnes aussi originale!*. 

Ces dernières paroles prononcées, elle se leva, 
prit le bras de Gunstan et l'entraîna vers les mas- 
sifs en lui disant à l'oreille : 

— Restez ce soir, je vous le demande : nous enlè- 
verons son consentement • vous serez marié dans 
huit jours. 



XVIU 

ABANDONNEE 1 

Il y a deux jours que Gunstan n'a pas donné si- 
gne de vie, et chaque habitant de Kerpeulvan est 
devenu une sentinelle inquiète : les domestiques. 
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moins Barba qoi grelotte la fièvre dans son lit clos, 
partagent Tinquiétude de leur maîtresse. 

Les fenêtres s^ouvrent sans cesse, les regards 
interrogent sans cesse Thorizon. 

Yan comparaît poiu* la dixième fois devant sa 
maîtresse inquiète et irritée. 

— Yan, quand a-t-il quitté Eertant 

— Je l'ignore, madame. 

— Répète-moi ce qu'il fa dit. 

— Il était pâle comme un mort ; il m'a seulement 
dit : « Retourne à Kerpeulvan I » et il m'a mis une 
pièce de vingt francs dans la main, Je lui ai de* 
mandé : <Que faut-il dire à madame? »— Il m'a ré- 
pondu : 4c Rien... je lui écrirai. » Et il est parti. 

Madame de Kerpeulvan fait un signe dlmpatience 
et retourne dans son salon, pour en sortir bientôt. 
Son agitation grandit à mesure que cette seconde 
journée avance : elle se rappelle le dernier mot 
qu'elle a jeté à son fils et le regard qui lui a ré- 
pondu; elle erre de la plate-forme à la falaise, 
croyant voir Gunstan dans chaque ombre d'homme 
qui lui apparaît. 

A la fin de l'après-midi, n'y tenant plus, elle 
commande à Yan d'atteler, à Nola de revêtir sa toi- 
lette de sortie, à Madalen de se tenir prête à ac- 
compagner Nola. 

Sa voix est si brève, son regard si impérieux. 
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quMl est bien prouvé que toute observation est 
inutile. 

— Nola, tu vas aller au Guilvin ; si tu n'y trouves 
pas ton frère, tu partiras pour Sainte-Anne. 

— Et vous, mère ? 

— Moi, je reste l'attendre ici : il va revenir sans 
doute. Avec son étourderie habituelle, il a oublié 
de nous faire prévenir, et si je n'avais certaines 
raisons particulières de m'inquiéter, je ne m'in- 
quiéterais pas. 

— Mère, si vous gardiez Madalenï 

— Non, si tu vas jusqu'à Sainte-Anne, la nuit te 
surprendra en route, et il n'est pas convenable que 
tu sois seule. 

— Mais vous le serez, vous I 

— Du tout, j'ai Barba, et le jardinieier sera do 
retour pour sept heures, je pense. 

— Il m'a dit de ne pas fermer la petite porte, ce 
qui annonce qu'il reviendra très tard, objecta Ma- 
dalen, et il y a grande marée, madame, les vagues 
battront les murs du château. 

— Qu'importe ! cela n'arrive-t-il pas deux fois 
par an ? Partez et ramenez-moi Gunstan demain. 
Si, comme je le crois fermement, il est chez ton 
oncle, envoie-moi un exprès sur-le-champ. Je te 
défends de revenir ce soir. 

Nola et Madalen montèrent en voiture, et ma- 
ie. 
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dame de Kerpeolyan, restée seule, regagna son 
petit salon. 

Elle demeura longtemps immobile à sa place or- 
dinaire, plongée dans une sorte de torpeur qui suc- 
cédait à Tagitation de la journée. Tout à coup elle 
se leva. Le silence absolu de cette maison lui cau- 
sait une sensation d'épouvante : elle sortit du salon, 
et, gagnant le vestibule, appela : 

— Barba I 

— Madame, répondit la voix cassée de la vieille 
femme. 

Et elle ajouta précipitamment : 

— Est-ce qu'il arrive ? 

— Non. 

— Madame, n'est-il pas temps de prépara votre 
souper? 

— Je ne souperai point. Nola m'a fait goûter: je 
ne pourrais rien manger de plus ce soir. 

— Mais lui! 

— Qui lui? 

— M. Gunstan, quand 11 reviendra. 

— Son couvert est mis, il y a de la viande froide 
sur la table. Que me voulez-vous ? 

Cette dernière demande s'adressait à Jean Ker- 
bic, le domestique de l'abbé Gabriel, qui appa- 
raissait sur le seuil de la porte et qui mettait son 
vieux chapeau à la main. 



Digitized by VjOOQ iC ■^.' , 



ABANBONNÉB 283 

-— Vous remettre cette lettre, madame. 
Madame* de Kerpeulvan prit la lettre et demanda : 

— Y a-t-il une réponse ? 

— Non, madame. 

Elle prit dans sa poche son porte-monnaie, l'ou- 
vrit, en tira une pièce d'argent, et, la tendant au 
messager : 

— Voici pour vous, dit-elle, vous pourrez sou- 
per à Kerlud. 

L'ayant ainsi congédié, elle entra dans l'appar- 
tement même de Barba, et, s'approchant de la fe- 
nêtre, déchira la large enveloppe. Elle renfermait 
une double lettre : l'une ne contenait que ces 
lignes, qu'Armelle lut d'un coup d'œil en ouvrant 
la seconde enveloppe : 

« Je t'envoie à la hâte ce billet que Gunstan m'a- 
dresse d'Auray et qui m'a attendu chez moi. Je se- 
rais allé volontiers te le porter moi-même, j'ai 
craint de te fatiguer par ma présence. 

€ Je reste, pour le temps et l'éternité, 

« Ton oncle dévoué, 
« G. DB Kerpeulvan. » 

L'autre billet était ainsi conçu : 

« Ma mère, 
« Tu as résisté h mes supplications, miss Geor- 
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gina résiste à mes prières. Elle ne te connaît pas 
ot persiste à vouloir obtenir ton consentement. Moi, 
je (0 connais, et, ne pouvant plus rien espérer, je 
.quitte la France. Je serai déjà en mer quand tu 
recevras cette lettre. 

« L'inflexibilité de ton cœur m*a prouvé que ton 
dévouement n'était que le plus implacable des 
égoïsmeSy et tu m'as fait connaître cette suprême 
douleur, pour un fils, de douter deTâmour desa 
mère. Tu ne me reverras plus. » 

Barba avait entr'ouvert ses rideaux de serge verte 
et regardait lire madame de Kerpeulvan. 

— Cest de lui ? demanda-t-elle. 

Madame de Kerpeulvan ne répondit pas ; elle 
porta violemment ses deux mains de son front à 
son cœur et sortit, sans même fermer la porte der- 
rière elle. 

Dans la cour, elle s'arrêta, respira deux fois lon- 
guement et tourna son front brûlant du côté de 
l'Océan, d'où soufflait une brise glacée ; puis, les 
deux mains croisées sur sa poitrine comme pour 
comprimer les battements de son cœur brisé, elle 
marcha lentement, d'un pas lourd et régulier, vers 
la plate-forme rocheuse, et s'arrêta non loin de la 
Chaise-de-César. 

Quel être si fortement trempé ou si égoïste qu'ij 
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soit, quel cœur capable de passion n'a pressenti les 
horreurs du vide ? Quel est celui qui, à Fheure des 
épreuves suprêmes, oserait défier Thôte sombre de 
rame : le désespoir, et lui dire : Je ne te connaî- 
trai pas ? Il est des douleurs qui dépassent les forces 
de la créature fragile, des déceptions qui font 
brutalement retomber les êtres dans une sorte de 
néant, et celle qui frappait madame de Kerpeulvan 
était de celles-là. Elle n'avait plus de fils, elle était 
abandonnée par celui qu'elle avait idolâtré. Ses 
pensées, ses sentiments, ses projets, s'étaient con- 
centrés sur un être périssable; tout s'écroulait; son 
âme était remuée jusque dans ces profondeurs que 
la douleur a seule la puissance d'atteindre. Rien 
n'existait en ce moment pour cette abandonnée : elle 
éprouvait l'effroyable hallucination du vide. 

Il faisait une soirée d'un calme lugubre. L'heure 
de la marée était venue, la mer grondait sourde- 
ment au loin, et les vagues se précipitaient de l'O- 
céan dans le golfe avec un fracas étourdissant. 
Quelles que fussent d'ailleurs les dispositions du 
temps, le goulet devenait, surtout le jour des gran- 
des marées, un dangereux passage sur lequel les 
esprits de l'abîme semblaient se déchaîner. L'Océan, 
pris de fièvre, s'élançait en maitre, en tyran, dans 
le golfe, et transmettait ses profondes agitations à 
la petite mer endormie qu'on voyait frémir au loin. 
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Ainsi se communiquent les passions entre los 
êtres de valeur inégale ; ainsi les ftmes fortes impri- 
ment aux fitibles les impétueux mouvements de 
leur puissante vitalité. 

Des vagues bouillonnantes, monstrueuses, d*un 
vert glauque, se précipitaient contre les terrasses 
rocheuses de Kerpeulvan avant de s*écouler dans 
le golfe. Ces hautes vagues, aux panaches d'écume, 
prenaient sous la clarté vaporeuse de la lune un 
aspect effroyablement fiEmtastique : on aurait dit 
une danse de sorcières échevelées ; considérer ce 
tourbillon donnait le vertige. Madame de Kerpeul- 
van, pâle, chancelante, fascinée, se penchait sur la 
ronde infernale. 
Qu'était une vie humaine à détruireen ce goufre ?... 
Rien : il n'y avait qu'à se laisser tomber, il n'y 
avait qu'à laisser enlacer son corps par ces 
longues chevelures d'argent. On ne se noyait pas, on 
s'engloutissait. 

Deux fois la malheureuse mère ât un pas vers la 
pointe, deux fois elle recula. 

Son désespoir, aveuglant ses facultés, la poussait 
en avant ; une force contraire la clouait au rocher, 
N'était-ce point l'esprit bienheureux, gardien de 
cette volonté orgueilleuse, qui la retenait mysté- 
rieusement en cette épouvantable tentation ? 

Tout à coup,elle se tordit les bras par un mouve- 
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ment convulsîf^ et de son cœur jaillirent ces mots : 
< Mon père I mon âls 1 » ses deux amours, ses deux 
idolâtries ; puis,regardant l'abîme d'un air de sombre 
défi, elle recula de quelques pas et s*assit dans la 
Cîhaise-de-César. 

— Madame, dit une voix chevrotante près d'elle, 
la nuit est très froide, la mer vient, rentrez. 

Madame de Kerpeulvanleva son œil atone. Barba, 
lerosaire enroulé autour du bras et appuyée sur son 
bâton de houx, était devant elle. 

— Mon père ! mon fils ! redit une voix brève. 
Au son de cette voix, le vieux corps de Barba 

frémit. 
~ Où est le jeune msâtre î 

— Parti pour ne plus revenir. 

La vieille femme chancela sur ses jambes, et, 
pour ne pas tomber, saisit des deux mains le giand 
bâton de houx. 

— Madame, reprit-elle, il y a grande marée : le 
flot va balayer la terrasse. 

Madame de Eerpeulvan ne répondit point. 
*-• Madame, ma chère Armelle, le save2-vous t 

— Je le sais. 

L'œil de Barba se dilata sous sa profonde orbite. 

— Madame, et le jugement? dit-elle. 
Armelle tressaillit, mais ne répondit pas. La vieille 

femme leva les mains et les yeux vers le ciel par un 
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geste de désespoir insensé, et, jetant son bâton, 
8*accroupit aux pieds de sa maîtresse, pareille au 
chien fidèle dont le dévouement ne fléchit pas, même 
devant la mort. 



XIX 

▲ GENOUX 

Jean Kerbic, en recevant la pièce d'argent de 
madame de Kerpeulvan, avaitcompris qu'ilne devait 
pas rester au manoir, et il s'était empressé de re- 
prendre son chemin. Arrivé devant le grand menhir, 
ilavaitréfléchi qu'il marchait depuisplusieurs heures 
sans boire ni manger et surtout sans se reposer. 
La soirée était fraîche mais belle : il alla philoso- 
phiquement s'asseoir contre la pierre, regarda et 
palpa la belle pièce de cinq francs toute neuve qui 
lui avait été donnée, et prit la sage résolution de ne 
la point laisser, même en partie, aux mains de l'au- 
bergiste de la Vieille-Pierre, à Kerlud. En consé- 
quence, il tirade sa poche un couteau, une gourde, 
un gros croûton de pain au milieu duquel était 
planté un épais morceau de lard, et, se signant, se 
mit à manger sur le pouce sans se presser, en mes-* 
sager qui a consciencieusement rempli sa mission « ' 
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Son repas fini, il alluma une petite pipe de terre 
et la fuma paisiblement ; puis, se levant, il ramassa 
son bâton et jeta un regard macMnal vers Kerpeul- 
van. 

Un mouvement d'eflfroi lui échappa ; repoussant 
son chapeau en arrière, se frottant les yeux comme 
pour s'éclaircir la vue, il regarda de nouveau très 
attentivement de ce côté. 

Sur la plate-forme rocheuse, la Chaise-de-César 
émergeait de l'ombre; un être humain y était 
assis avec quelqu'un couché à ses pieds ; une vague 
énorme lançait sa pluie d'argent sur ces têtes, et elles 
ne bougeaient pas ! 

N'en croyant pas ses yeux, Jean Kerbic prit sa 
course vers Kerpeulvan. Arrivé devant la grille, il 
se glissa à pas de loup contre le mur qui était dans 
l'ombre, et ne s'arrêta que lorsqu'il put parfaitement 
reconnaître madame de Kerpeulvan et Barba couchée 
près d'elle. 

k cette vue, le visage ridé de Jean Kerbic se revêtit 
soudain d'une affreuse expression de joie; son petit 
œil noir devint luisant ; il y eut sur les traits de ce 
vieillard comme une lueur d'enfer. Il regarda une 
seconde fois le groupe sinistre et repritavec précau- 
tion son chemin ; mais, au moment de tourner le dos 
b Kerpeulvan, il s'arrêta de nouveau, sa figure chan- 
gea soudain d'expression, il baissa la tête commd 

17 
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une immense conAision, puis sa main ridée 
et flrappa trois fois sa poitrine. Après ce med 
rononcé dans Tombre.il passa la grille, entra 
cour du manoir et marcha droit aux écuries, 
u cheval de Ounstan piaffait dans sa stalle: 
li mit une bride, jeta une selle sur ses flancs 
mduisit au pas jusqu'au menhir. Arrivé là, il 
sur un fhtgment de roche et se hissa sur le 
ux coursier. Il s*ass^]ettit de son mieux sur 
I, donna sur les flancs du cheval un coup de 
iirdin et partit au galop vers Eerlud. 
me les portes des maisonnettes étaient closes 
mfants couchés, personne ne vit l'étrange ca- 
qui s'arrêtait à la porte du presbytère et qui, 
ISSUS le petit mur qui séparait le jardin de la 
demandait d'une voix essoufflée & la servante 
é s'il y avaitlongtemps que M. l'abbé de Eer- 
n avait quitté le presbytère, 
lais oui, répondit-elle, il y a bien longtemps. 
Combien à peu près? 
>eux heures au moins. 

Leconduisait-il les messieurs de Saint-Yves t 
)ui, Jean. Ne vous l'a-t-il point dit en par- 

l n'aura pas marché vite. Le cheval est fati- 
t il aura fait une halte au presbytère : je vais 
> de le rejoindre. 
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Et, tournant la tête de son cheval du côté du grand 
chemin, il lui fit reprendre le galop. 

Excité à la fois par le vent du soir et le bâton de 
Jean Kerbic, le beau cheval de Gunstan dévorait 
l'espace, et il était fantastique de le voir galoper les 
naseaux ouverts, avec ce petit homme accroché à 
son ondoyante crinière blanche. Les voyageurs at- 
tardés et superstitieux auraient volontiers reconnu 
le korigan des légendes en expédition nocturne. 

Bientôt Jean aperçut à la clarté de la lune un point 
noir qui se mouvait devant lui ; il l'atteignit en^quel- 
ques minutes : c'était le cabriolet de son maître. Il le 
dépassa dans un élan de sa fougueuse monture ; 
puis, obligeant le cheval à revenir sur ses pas, il se 
laissa glisser à terre en criant d'une voix essoufflée : 

— Arrêtez, monsieur, arrêtez ! 

L'abbé de Kerpeulvan, reconnaissant la voix do 
son domestique, arrêta court son cheval. 

— Monsieur, reprit Jean, si vous n'allez pas à 
Kerpeulvan, il s'y passera des choses terribles cette 
nuit 

~ Expliquez-vous, Jean: prenez le temps de res- 
pirer, expliquez-vous. 

— Monsieur, le jardinier, que j'iai rencontré en 
allant, m'a dit qu'on était inquiet de M. Gunstan,et 
que madame l'envoyait aux Parcs savoir s'il y était. 
Depuis hier elle l'attend. 
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— Mais le billet que tous lui avez porté était de 
lui. 

— Eh bien, c'est justement après l'avoir lu qu'elle 
est allée dans la Chaise-de-César. 

— Et après? 

— Monsieur, il y a grande marée : cette nuit il y 
aura six pieds d'eau sur la plate-forme^ les yagues 
y montent déjà. 

— Ma nièce n'y sera plus. 

— Elle y sera, monsieur. Je vous dis que, dans 
cette chaise de pierre, avec sa lettre dans la main, 
elle a la figure de son père ; si vous la voyiez, vous 
diriez comme moi : Voilà une femme qui veut se 
laisser emporter par le flot. Tenez, monsieur, c'est 
si ^Tai que, lorsque je l'ai vue déchirée par un cha- 
grin, je ne sais lequel, prête à se détruire de déses- 
poir, le diablem'a soufflé une joie d'enfer. Je mesuis 
rappelé le passé et j'ai dit : Ce ne sera pas moi qui 
la tirerai de là, elle ne m'écouterait pas plus que le 
goéland qui passe ; qu'elle aille aux poissons avec 
son maudit orgueil. Oh ! monsieur, j'irai me con- 
fesser demain de cette joie de péché : elle me brûle 
la conscience. 

— Vous ferez bien. Regardez-moi. 

Jean souleva son chapeau, et soutint intrépi- 
dement le regard pénétrant que son maître fixait 
sur lui. 
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— Jean, VOUS ne vous êtes arrêté dans aucun 
cabaret. 

— Non, monsieur. 

— Personne ne vous a fait boire deTeau-de-vie? 

— Non, monsieur. 

— Devant Dieu qui vous entend, vous dites vrai î 

— Je dis vrai sur ma conscience, je Tai aperçue 
du menhir, et je suis allé jusqu'à elle. 

L'abbé descendit de voiture et s'approcha du che- 
val de Gunstan. 

— Monsieur, s'écria Jean Kerbic, cette bête est 
terriblement ardente : retournez en voiture, je vous 
en prie. 

— Et si je n'arrivais pas à temps! Tenez-moi 
l'étrier. 

Jean obéit, l'abbé monta sur le fougueux cour- 
sier, dit à Jean : « Suivez-moi dans la voiture, » et 
partit au galop dans la direction de Kerpeulvan. 

Quand il arriva auprès du menhir, il arrêta son 
cheval, et, de cette petite hauteur, inspecta anxieu- 
sement la grève. D'abord il ne vit qu'un magnifique 
et calme paysage éclairé par la lune et par l'étoile 
brillante du petit pharo voisin ; puis ses yeux, se 
familiarisant avec cette lumière blanche, se fixèrent 
sur la plate-forme : le tableau qu'avait vu Jean 
Kerbic lui apparut. 

Une femme était blottie dans la chaise de granit ; 
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à ses piedSi une masse noire trempait dans Teati qui 
couvrait la terrasse d'une nappe étincelante. 

La yag^ne n*y Jetait plus seulement sa vaporeuse 
pluie d*écume, elle y vomissait ses superbes pana- 
ches avant de venir s'y engouffi^r elle-même. 

L'abbé sauta à bas de son cheval, et» avec une 
vigueur qu*on n'aurait pas attendue d'un homme de 
son ftge, il descendit en courant le sentier et gagna 
la plate-forme. 

n marcha dans l'eau jusqu'à sa nièce. 

— Armelle ! dit-il. 

Un léger tressaillement agita les vêtements de 
madame de Eerpeulvan ; mais elle ne donna aucun 
signe d'attention. 

— Mon enflant ! répéta-t-il.! 

Il se pencha» arracha le billet de Gunstan des 
doigts roidis de la désespérée» et le lut. 

— Armelle, m'écoutes-tu? reprit-il avec l'accent 
d'une compassion immesurée : il reviendra I 

Madame de Eerpeulvan demeura insensible. 

— Lève-toi I 

Elle ne bougea pas. 

Il s'approcha tout près d'elle. 

— Puisqu'il le faut, mes bras débiles t'arrache- 
ront au danger. 

Il lui avait posé la main sur l'épaule. 

Elle frémit à ce contact, et, se redressant de toute 
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sa hauteur, fixa sur le vieillard des yeux qui étin- 
celaient d'une colère sauvage. 

— Si je veux mourir, qui m'obligera de vivre? 
dit-elle d'une voix sourde. 

L'abbé leva la main vers le ciel par un geste su- 
blime : 

— Celui que tu as méconnu et dont l'amour te 
poursuit. 

— Rien ne m'a poursuivie que la fatalité; 

— Qui t'a livrée aux passions indomptables de 
ton cœur? 

— N'avais-je pas le droit d'être l'unique amour 
de mon père et d'aimer uniquement mon fils? 

•— La créature ne suffit pas à la créature. Ma 
flUe, ton âme est déchirée; laisse la vérité y péné- 
trer : la vérité te redonnera la vie. 

— Qu'ai-je besoin de la vie? 

— Je te parle de la vie supérieure, Armelle, de 
celle qui t'a toujours manqué. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Tu me comprends, Dieu ne reste pas une abs- 
traction pour les êtres qu'il a créés par amour, il 
se manifesta à eux. Ma flUe, tu l'as vu dans ce ciel 
qui étincelle, dans cette mer dont il a creusé les 
abîmes, tu l'as rencontré dans les abîmes de ton 
propre cœur. C'est à lui qu'appartient toute vie. 
Âh I dans cette heure d'angoisses, dis-lui qu'il est 
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ton maître et que tu Tadores. Accorde-lui deux 
holocaustes, le sacrifice de tes deux passions, de tes 
deux égoïsmes, de ta haine et de ton idolâtrie. A 
elle Toubli; à lui la liberté! A ce prix, Dieu, si 
longtemps exilé de ton cœur, y ramènera la paix. 

— La paix, répéta-t-elle avecé garement, il n'y a 
plus de paix pour moi : je suis anéantie, mon cœur 
est en cendres, je veux mourir. 

— Ma fille, humilie-toi. 

— Comment? 

Le prêtre découvrit ses cheveux blancs, 

— A genoux ! dit-il en s'agenouillant sur le roc 
et en lui saisissant la main. 

Armelle fixa sur lui un regard fetrouche, mais se 
laissa glisser. 

La voix calme et suppliante du prêtre se mêla 
aux sourds grondements des flots. 

— Seigneur, disait-il, vos jugements sont équi- 
tables, mais vos miséricordes sont infinies. Éclairez 
son intelligence, pacifiez son cœur, allumez en elle 
le feu de votre amour. 

De violents sanglots lui répondirent. 

A genoux, son front altier emprisonné entre ses 
mains, madame de Kerpeulvan pleurait et sanglo- 
tait comme une simple femme. 

L'abbé Gabriel ne songeait pas à interrompre 
l'expression de cette douleur mêlée de repentir; 
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mais, en ce moment, une vague monstrueuse ap- 
parut au-dessus du dossier de la Chaise-de-César, 
pareille à la bête fauve en quête de sa proie. 

Il se pencha vers Barba, témoin insensible de 
cette scène et lui cria : 

— Levez-vous ? 

Elle fit un effort impuissant pour lui obéir. 

— A nous deux ! dit le prêtre à Armelle, et hâ- 
tons-nous. 

Ils saisirent la vieille femme par le bras et la 
traînèrent hors de la plate-forme. 

Comme ils dépassaient la nappe rocheuse, deux 
vagues liées y lançaient un mètre d'eau. 

L'abbé frissonna et leva vers le ciel un regard 
tout empreint de reconnaissance : il s'en était fallu 
de bien peu qu'il n'arrivât trop tard. 

XX 

LB LENDEMAIN 

Le lendemain, i'abbé de Kerpeulvan arpentait la 
cour en lisant paisiblement son bréviaire, quand 
l'équipage du manoir apparut dans le chemin. 

Nola, pâle, inquiète, descendit rapidement de 
f oiture et accourut vers son oncle. La physionomie 

17. 
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sereine de celai-d loi causa involontairement un 
immense soulagement. 

«— Ma fille, dit doucement le prêtre en rentrai* 
nant à récart, il s*est passé un miracle de conver- 
sion cette nuit. Ta mère a enfin compris le sens 
divin de ses épreuves. Un grand mal a produit un 
grand bien, et ce que le temps, mes prières, les ré- 
voltes de son fils, n*avaient pu faire, une touche de 
la grâce Ta fait en un instant. Elle pardonne & sa 
beUe-mère et consent au mariage de Gunstan. 

— Est-ce possible ? 

— Tout est possible à Dieu. 

— n s'agit maintenant de retrouver Ounstan, qui 
n*a paru ni au Ouilvin ni chez nous. 

— Nous le retrouverons. Qu'est-ce que cette 
lettre? 

Nola tendit une lettre à son oncle. 

— On est venu deux fois vous chercher de Ker- 
tan, et ce matin Texprès a remis ce billet pour vous. 

L'abbé Gabriel ouvrit la lettre et ne put retenir 
une exclamation de surprise. 

— S'agit-il de Gunstan^ mon oncle? s'écria Nola. 

— Non. Oh! les jugements de Dieu sont insonda- 
bles.MadameWindham est trèsmal et me demande : 
Je n'ai pas une minute à perdre. Nola, va voir si je 
puis parler à ta mère, qui a déjeuné seule dans çon 
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appartement. Ne lui £ais pas de question sur sa 
santé : la soirée d'hier a été terrible. Va vite... 

Nola disparut et revint presque aussitôt annoncer 
à son oncle que sa mère l'attendait. L'abbé monta 
dans la chambre de madame de Eerpeulvan. Elle 
était d'une pâleur effrayante ; mais l'expression de 
son visage était étrangement paisible. 

Quand le vieillard lui tendit la main, par un geste 
plein de paternelle tendresse, elle se courba et dé- 
posa sur cette main un humble baiser. 

— Vous savez que Gunstan n'est pas chez vous, 
mon oncle ? murmura-t-elle. 

— Oui, mais qu'importe où il soit? Dieu le garde, 
nous le retrouverons. J'ai une autre nouvelle à 
fannoncer. Ma fille, je pars pour Kertan... Madame 
Trahec se meurt. 

Le pâle visage de madame de Kerpeulvan s'em- 
pourpra soudain. 

— Oh! 8*écria-t-elle, ne lui dites.,. 

Elle s'arrêta, baissa la tête et ajouta d'une voix 
profonde : 
— • Dites-lui tout. 

— Tu ne veux pas venir lui porter son pardon? 
— • Dois-je y aller? 

— Ce serait généreux. 

— Alors emmenez-moi. Hier mon orgueil,qui était 
ma vie, s'est brisé, et mon âme éperdue s'attache à 
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VOUS. Soutenez-la, conduisez-la vers Dieu. Je ne 
comprends rien encore, je ne sais rien, je ne sais 
qu'une chose, c'est que mon cœur veut un amour 
indéfectible. 

L'abbé, par un mouvement irrésistible, lui saisit 
les deux mains. 

— Ma fille, murmura-t-il, le jour n'est pas éloigné 
où tu comprendras qu'il y a un joug qui est doux 
et un fardeau qui est léger. 

Il la quitta sur ces paroles, et alla tout préparer 
pour le départ. 

La mer étant très calme et le trajet par mer étant 
beaucoup plus court, il choisit d'aller en bateau. 
Yan prépara l'embarcation à la hâte, et Madalen, 
ayant reçu les instructions de Nola, précéda sa 
maîtresse. 

En traversant la plate-forme, madame de Ker- 
peulvan fut obligée de s'arrêter un instant, tant son 
émotion était vive. Prenant le bras de sa fille, elle 
lui recommanda tout bas de bien soigner Barba, 
qui n'avait pu se lever et qui paraissait gravement 
malade. 

La mer, la terrible mer de la veille, était d'une 
placidité parfaite, et la traversée fut aussi rapide 
que le désirait l'abbé. 

La barque stoppa contre la jetée la plus voisine 
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du château, et les visiteurs se trouvèrent iminédia- 
tement au cœur du domaine. 

Plusieurs domestiques, de mine très effarée, tra- 
versaient la grande cour sablée ; mais aucun d'eux 
ne s'arrêta en les voyant. 

L'abbé marcha vers le. premier arceau, ouvrit 
une porte et se trouva dans un petit salon très 
élégant. Une personne, que le lourd rideau de damas 
vert dissimulait, était assise dans l'embrasure de la 
fenêtre. 

Au bruit que fit la porte en s'ouvrant, le rideau 
s'écarta et l'abbé se trouva en présence de Gunstari, 

En apercevant son fils, madame de Kerpeulvan 
ne put retenir un cri d'amour ; mais le jeune homme, 
se levant brusquement : 

— Vous ici! s'écria-t-il, venez-vous me... ? 
L'abbé lui posa la main sur le bras par un geste 

si plein d'autorité, que la phrase de Gunstan de- 
meura suspendue à ses lèvres. 

— Armelle, dit-il, explique-toi avec ton fils, je te 
ferai chercher, quand il sera temps. 

Puis, se penchant à l'oreille de Gunstan, qui de- 
meurait debout, défiant et irrité : 

— Gunstan, dit-il d'un accent plein d'âme, ne 
parle à ta mère qu'à genoux. 

Il sortit sur ces paroles, et, saisissant un dômes- 



Digitized by 



Google 



302 ABICILLB TRAHEC 

tique au passage, se fit conduire à rapplu:iement de 
madame '^ndham. 

Dans une anticliambre il trouva Georgina, qui ne 
le connaissait pas, mais auquel son costume révéla 
sur-le-champ sa qualité et son nom. 

— Vous êtes monsieur Fabbé de Eerpeulvanf dit- 
elle en marchant précipitamment vers luL 

— Oui, mademoiselle; comment va madame votre 
sœurt 

— Tris mal, monsieur. 

— Cette maladie a été bien prompte. 

-^ Tout à fidt soudaine. Ma sœur, qui se préparait 
à partir pour Londres, a voulu absolument recon- 
duire M. de EerpeulvanJusqu-àAuray.La mer était 
afRreuse, Delphine a été saisie par le froid, ses vo- 
missements de sang ont reparu ; nous avons débar- 
qué et nous Pavons déposée dans une petite auberge. 
Heureusement, M. de Eerpeulvan ne nous a pas 
quittées; il s*est occupé de faire venir le médecin, 
puis de la transporter ici. Elle a bien supporté le 
voyage ; mais, les mêmes accidents s'étant repro- 
duits, j'ai dû l'avertir de la gravité de son état. Elle 
consent à recevoir les derniers sacrements, mais 
seulement de votre main. Cest pourquoi je vous ai 
ùit immédiatement chercher. 

— Est-elle vraiment en danger? 

— Hélas I oui ; le médecin ne me donne aucune 



Digitizedby Google'.;,^ 



LE LENDEMAIN SOS 

sorte d'espoir. J'ai fait télégraphier cette mauvaise 
nouvelle à ses enfants : je les attends d'un instani 
à l'autre. 

— En ce cas, occupons-nous immédiatement de 
l'âme, mademoiselle ; l'arrivée de sa famille lui cau- 
sera certainement une secousse plus ou moins dan- 
gereuse. 

Georgina ouvrit doucement la porte qui lui faisait 
face, et s'approcha d'un grand lit à baldaquin. 

Dans le silence de la chambre, on entendit une 
voix éteinte qui murmurait : 

— Qu'il vienne! qu'il se hâte ! il est temps ! 

Sur cette invitation, l'abbé s'approcha à son tour, 
se pencha vers Tagonisante, et échangea à voix 
basse quelques paroles avec elle. 

Puis il fit signe à la jeune fille de s'éloigner. 

Elle passa dans une chambre voisine d'où elle fut 
bientôt rappelée par l'abbé Gabriel. 

— Mademoiselle, faites prévenir madame de Ker- 
peulvan qu'elle peut monter, dit-il. 

Georgina tressaillit de surprise, mais sans mot 
dire transmit l'ordre à un domestique. 

Cinq minutes plus tard la {porte s'ouvrit devant 
Armelle, dont le visage était empreint d'une inex- 
primable émotion. 

Elle marcha à pas lents, la tête inclinée, vers le 
it ; et, fixant sur le visage livide mais encire tout 
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animé d'intelligence de son ancienne ennemie, un 
regard empreint d^humilité : 

^ Madame, je suis venue moi-même vous dire 
que je ne m'oppose plus à ce que votre sœur de- 
vienne ma belle fllio, prouonça-t-elle avec effort. 

Madame Windham ne répondit pas, mais leva 
sa main diaphane. 

Madame de Kerpoulvan recula machinalement 
9t tourna vers le prêtre un regard suppliant; puis, 
s*incliuant sur le lit, elle prit entre ses deux beUes 
mains cette petite main déjà froide et la pressa 
loucement 

XXI 

VIE NOUVELLE 

n y a beaucoup de mouvement dans Tapparte- 
ment du vieil hôtel situé sur le quai de Vannes et 
occupé par mademoiselle Augustine. Toute la famille 
du Gullvin y fait irruption ; ce sont des allées et 
venues continuelles. 

\ — Vraiment, le jour où Gunstan de Kerpeulvan 
nous présente sa jeune femme, vous eussiez pu 
mettre un autre bonnet, ma chère Augustine, dit en 
souriant madame du Guilvin à sa belle-sœur. 

Mademoiselle Augustine appuya avec la plus 
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grande insouciance ses mains, absolument dessé- 
chées, contre les tuyaux ramollis de son bonnel 
noir. 

— On m'a conté de cette jeune femme-là des» 
choses qui me donnent à penser que mon bonnei 
sera le cadetde ses soucis, répondit-elle ; voyez-vous, 
Marie, ce n'est que dans; les têtes sans cervelle qu'il 
peut s'implanter de juger les gens d'après le bonnet 
qu'ils portent. Eh bien, Auguste, qu'est-ce qui te 
prend î 

— Je crois que les voici, dit précipitamment le 
leune ^homme : une calèche vient de s'arrêter à la 
porte. 

Tous les Guilvindisparurentsur cet avertissement. 
Mademoiselle Augustine, restée seule, se leva, mar- 
cha péniblement vers une armoire d'attache prati- 
quée dans la boiserie, l'ouvrit, en tira un bonnet 
garni de superbe dentelle, et s'en coiflTa tant bien 
que mal. 

— J'en suis arrivée à suivre les conseils des au- 
tres, dit-elle en haussant les épaules ; ah I comme 
|e vieillis ! comme je vieillis I 

Puis, prêtant l'oreille : 

— Ils viennent chez moi en premier lieu, ajoutâ- 
t-elle avec un hochement de tête empreint de satis- 
faction : c'est pourtant Firmin qui est le véritable 
chef de la famille. 
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Sur cette réflexion, elle reprit sft place sur la 
TieiUe chaise de paille, et elle y était à peine assise, 
que la porte s'ouyrit devant Tabbé Gabriel* 
Madame de Kerpeulvan, Nola, Oeorgina et Ounstan 
le suivaient. 

Tous portaient le grand deuil. 

La Jeune femme fiit solennellement présentée par 
madame de Kerpeulvan à mademoiselle Augustine» 
qui, en la regardant, se prit à regretter tout baut 
que les autres — papa, Auguste, Virginie, José- 
phine, ~ ne fassent pas de ce monde pour admirer 
le charmant rameau greffé sur la vieille souche. 

— Qaels sont vos derniers arrangements, mes 
en&ntst demanda ensuite mademoiselle Augus- 
tine, qui retombait bien vite sur le terrain pra- 
tique. 

— Ceux dont je vous ai déjà parlé, ma tante, ré- 
pondit madame de Kerpeulvan : Gunstan et Geor^ 
gina habitent Kertan, qui leur appartient, et je 
reste sur mon rocher. 

— Ne sera-ce pas un peu sévère pour Nola ? 
Madame de Kerpeulvan regarda sa fille et soupira 

profondément. 

— Je ne transformerai pas Kerpeulvan en pri- 
son, dit-elle. Quand Nola voudra déployer ses ailes» 
elle sera libre aussi. 

L*abbé s*empressa de détourner le sujet de la con* 
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versation, qui s'égara dans des régions tout à fait 
banales. 

Cette simple visite de cérémonie fut courte, ainsi 
qu'elle devait l'être, et la famille !de Kerpeulvan, 
prenant congé de mademoiselle Augustine, se rendit 
chez les du Guilvin. 

La vieille demoiselle reconduisit ses visiteurs jus- 
qu'à lademière porte de communication ; mais, s'ac- 
crochant au bras de Tabbé Gabriel qui fermait la 
marche, elle le ramena dans son salon. 

— Donnez-moi un instant, au nom du ciel, dit- 
elle ; vous comprenez que je grille d'envie de savoir 
ce qui s'est passé. Allons, l'abbé, un peu de charité, 
reprenez votre fauteuil et causons. Armelle est stu- 
péfiante, j'ai failli ne pas la reconnaître. 

— Elle est bien changée, en eflTet. 

— J'en suis confondue, l'abbé, confondue. Cet air, 
cette voix, ce regard! Est-ce bien là la lionne de 
Kertan? Dieu me pardonne! elle porte le deuil de 
madame Trahec, elle aussi ! 

— Certainement, nous le portons tous, comme 
c'est notre devoir. 

— C'estadmirable, l'abbé, c'est miraculeux. Savez- 
vous que, dans le pays, il n'a été question que de 
cette mort, de cet enterrement conduit par Armelle, 
de ce mariage? Voyons, qu'y a-t-il là-dessous? que 
ô'est-il passé ? 
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— Dieu seul lit dans les cœurs, ma cousine, et seul 
il les transforme. 

— AllonSf Je vois que vous ne voulez rien dire; 
donc restons-en là pour Ârmelle, et arrivons auz 
Jeunes. Savez-vous qu'elle est charmante, TAnglaîse 
de Gunstan? La pauvre Clotildef qui en tenait un 
peu pour son cousin, me l'avait bien dit. Clotilde 
aura une fortune ronde,mais il y a femme et femme, 
et la propriété de Eertan donne assez de for- 
tune à Ounstan pour qu'il se marie à son gré. 
Cependant, comme on dit chez nous, quand le mari 
donne à dîner, il faut que la femme apporte à sou- 
per. La dot est-elle réelle ? 

— Très réelle. 

— Allons, tout est bien. Et Nola, qu'en ferez- 
vous ? Auguste en rêve, vous savez ? 

— Bien inutilement, Nola entre au couvent dans 
deux mois. 

— Comment 1 la mère y consent? 

— Puisqu'elle est convertie, ma cousine, elle en 
a fini avec toutes ses tyrannies. 

— Les bras m'en tombent, je vous le dis : c'est 
miraculeux, Armelle va donc rester seule sur ce 
rocher de Kerpeulvan ? 

— Elle n'est plus seule : elle a Dieu, ses enfants 
les pauvres, elle se fera une très belle vie, \ouu 
verrez. 
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— Oh 1 sans doute, surtout si elle ^e laisse con- 
seiller par vous. Est-il vrai que la vieille Barba soit 
morte? 

— Oui^ c'était un cœur fidèle ; elle a eu une mort 
bien édifiante. 

— Je n'en doute pas, vous étiez là. Eh bien, vous 
me quittez déjà? 

— Il faut que j'aille rejoindre ces enfants : on 
veut faire faire à Georgina le pèlerinage de Sainte- 
Anne, et, par la même occasion, lui montrer la 
Maison-Grise, mon ermitage. 

— C'est difiérent, et je ne vous retiens plus : mais 
tenez, emportez ceci. 

Mademoiselle Augustine avait retiré avec efibrt 
un petit rouleau noir d'un vieux sac pendu contre 
le dossier de sa chaise ; elle le tendit à l'abbé par 
un mouvement brusqué. 

— Qu'est-ce, Augustine ? 

— Prenez toujours, saint homme que vous êtes : 
il y a là de quoi fonder plus d'une bibliothèque, 
fondez-en si vous le jugez utile. Puisque tout le 
monde se convertit, je veux aussi me convertir un 
brin avant de m'en aller dans l'autre monde. 

— Très bien pensé, Augustine ! Je vois avec plai- 
sir que vous augmentez de plus en plus le total de 
vos bonnes œuvres. 

— Mon cher abb^, il faut que Je ramasse â*und 
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manière on d'une antre, et cependant je ne yeni 
pas monrir en ayare. Qr Je décline, mon panrre 
Oabriel ; Je sens que Je décline, et à quoi me ser- 
Tira mon argent qnand J*anrai cinq pieds de terre 
sur le corps. Je tous le demande! 

^ A. rien, répondit Tabbé, qui onyrait la i)orte 
de communication. 

Et se détournant, il adressa une demiëre fois à 
la Tieille demoiselle le sourire qui éclairait si dou« 
cément son austère visage : 

— Non, à rien, répéta-t-il ; Armelle et vous, le 
comprenez enfin : il n*est pas sage de se cram- 
ponner tout entier aux biens caducs du temps et de 
ne vivre que pour soi. La figure de ce monde passe 1 
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